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Resumen

La imposibilidad de articularse a través de un discurso en el que lo femenino se
concibe como carencia supone la necesidad de crear un sistema de comunicacion
paralelo con el que poder constituir un sujeto sexuado diferente al impuesto por la
sociedad patriarcal. En el momento en que la carencia se convierte en presencia, los
dictados de la Ley del Padre implican la caracterizacion de ese sujeto con la marca
de la alteridad. Esta estrategia ha relegado a muchas mujeres a una posicion
ex/céntrica y a su consecuente etiquetacion como locas. El relato de la escritora
Jjamaicana Olive Senior ejemplifica este mecanismo de coercion derivado de las
falacias que se han mantenido a lo largo de la historia acerca de la psique femenina.

La construccion social de la locura en You think | mad miss? de
Olive Senior

A lo largo de la historia del patriarcado en general y de la psiquiatria en particular, las
voces de las mujeres han sido forzosamente sometidas a un proceso de
silenciamiento en el que se trataba de imponer la marca de invisibilidad a sus
historias. A través de esta estrategia, el papel de las mujeres en el devenir histérico
ha sido completamente mutilado y sus contribuciones son presentadas con un
caracter anecdético lejos de la realidad en la que vivieron y de la que participaron
junto a los varones.

La historia de la psiquiatria ejemplifica esta estrategia de silenciamiento y mutilacion
de las voces y los cuerpos femeninos. Las mujeres “locas” se presentan como
ideales a evitar por el resto de las mujeres “buenas” y sumisas que participan de la
construcciéon social que ha representado y representa el patriarcado. La loca
simboliza la rebeldia, la protesta, el inconformismo con la sociedad que nos rodea. A
través de su discurso, se pueden analizar y entresacar los mecanismos de coercion
que el androcentrismo imperante supone para la psique femenina y rescatar la voz
de unas mujeres que lucharon a contracorriente en una sociedad que condenaba
todas sus actitudes.

La mujer loca que se desplaza (o es desplazada) de los centros de poder cuestiona
el concepto de una Unica realidad y plantea una o varias realidades paralelas y
dindmicas. Con ello, se promueve el sentido de la diferencia y se cuestiona la
Verdad entendida desde una perspectiva esencialista. La loca critica la Razén y
enfatiza los fragmentos, las fisuras, haciendo surgir voces que enriquecen la
configuracion del mundo.
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En una entrevista hecha por Lisa Allen-Agostini para el Sunday Guardian, Olive
Senior sefiala: “One of the things | want my writing to do is to paint to the world a
picture of Caribbean people as real people, because a lot of people, the images they
have of us are real stereotype images“1 y anade: “I want my writing to present
Caribbean people as real people, with dreams and hopes and fears and courage, the
same as everybody else in the world”
(http://www.nalis.gov.tt/Biography/bio OLIVESENIOR Jcanauthor.htm)?. En su
relato You Think | Mad, Miss?, la autora consigue este fin con el que concibe su arte
y nos plantea la problematica de la incomprension social de la mujer loca en el
Caribe. A través de una voz narrativa en 12 persona, Senior nos hace participes de
la biografia de una mujer que mendiga por la calle para poder sobrevivir. Esta
imagen triste y decadente de una persona que sufre por la incomprension de que es
objeto, evoca la situacion de tantas y tantas mujeres que a lo largo de la historia han
sido catalogadas como locas por rechazar como Unica via de autorrealizacion la
funcién reproductora que la sociedad les asignaba.

La autora da voz a esta mujer loca a través de un discurso caracterizado por su
diferencia respecto al discurso de la metropoli, en este caso Inglaterra, y de la
sociedad patriarcal del Caribe. La voz con la que la protagonista nos habla refleja un
lenguaje cadtico, metaférico, heterogéneo, que se corresponderia con el concepto
kristevano de Orden Semiético. Segln la psicoanalista francesa Julia Kristeva, el
Orden Semidtico se asocia a la etapa anterior a la socializaciéon y al proceso de
individualizacion del bebé. Como en el discurso de la loca, en esa etapa preedipica
el signo, la predicacion o el significado entendidos en términos convencionales no
existen. La homogeneidad que supone la entrada en este Orden Simbdlico patriarcal
esta precedida por una heterogeneidad de ritmos y entonaciones que nos recuerda
que el significado no solo de las palabras, sino también de los actos, depende de
una convencion social establecida a lo largo de la historia.

La imposibilidad de la loca de articularse a través de un discurso en el que lo
femenino se concibe como carencia y silencio supone la necesidad de crear un
sistema de comunicacién paralelo con el que poder constituir un sujeto diferente al
impuesto por la sociedad patriarcal. La autopercepcién y proyeccién como sujeto se
intenta conseguir a través de un sistema de comunicacion alternativo que transgrede
los cddigos establecidos. Como refleja el discurso de la protagonista, se trata de un
lenguaje hibrido, subversivo, ex/céntrico, en constante tension con la funcién
simbolica del lenguaje, entendiendo ésta como una practica social establecida por
convencion.

A través de este lenguaje, la protagonista del relato de Senior realiza una protesta
ante la configuracion patriarcal de la sociedad y su exclusidon de ella por no
adecuarse a los canones impuestos. Esta protesta se traduce en una sub/version de

Una de las cosas que quiero conseguir con mi escritura es pintar al mundo un cuadro de la
gente caribefia como gente real, porque las imagenes que muchas personas tienen de
nosotras/os son imagenes estereotipadas.”

2 W . : L -
Quiero que mi escritura presente a la gente caribefia como gente real, con suefos y
esperanzas y miedos y coraje, como el resto de las personas del mundo.”



la realidad, entendiendo el término en su doble significacion: “subversién” como
estrategia para cuestionar y destruir lo ya constituido, y “sub/versiéon” como versién
paralela a la oficial desde su propia subjetividad.

Como se observa en sus continuos mondlogos, a ojos de la sociedad “racional” este
Lenguaje Semidtico es un silencio, un conjunto de signos ininteligible. La mayoria de
las veces las/los interlocutoras/es de la protagonista ignoran su presencia y no la
escuchan, estableciendo una barrera con ella mediante la ventana del coche. Con
esta accion, se representa simbdlicamente el constante deseo patriarcal de
diferenciar entre la razén y la locura, de relegar cualquier signo de excentricidad o
sub/version a los margenes, a fin de preservar el supuesto equilibrio de la sociedad.

Gabriella Buzzatti se refiere a este lenguaje alternativo como “[una] lengua rota,
infantil, bloqueada en su maternidad” ( [Buz01] ). Al igual que esta “lengua rota” a la
que se refiere Buzzatti, el sistema de comunicacién que emplea la protagonista
prescinde de las convenciones que impone el Orden Simbdlico y bajo una apariencia
de ideas sueltas e inconexas, emerge una amplia red de significados con un gran
potencial subversivo y reivindicativo. Su discurso se caracteriza por una ruptura de
las estructuras gramaticales, por la utilizacion de interjecciones, de frases
entrecortadas, de preguntas retéricas, de exclamaciones y por un sentido de la
diferencia que se desprende del empleo personal que el personaje hace del inglés
caribefio. Es un discurso heterogéneo, no ordenado, no estructurado, no racional,
con contradicciones e inconsistencias pero que nos conduce a cuestionar la realidad
y dudar sobre la legitimidad del discurso patriarcal.

El relato se abre con una pregunta que espera ser contestada a lo largo de la
narracion: “;Cree que estoy loca, seforita?”. Con esta interrogacion que la
protagonista hace a la primera persona que se detiene en su coche en el cruce en el
que mendiga, Olive Senior esta invitando al publico lector a reflexionar sobre la
racionalidad o insania de su personaje y a extrapolar su conclusién a la realidad de
las mujeres socialmente catalogadas como dementes.

La primera imagen que se presenta de la protagonista es la de una mujer que ha
perdido totalmente el sentido y cuyo discurso manifiesta el estado cadtico de su
psique. El personaje carece de un nombre, de una historia, de una articulacion como
persona. Es una loca que se dedica a mendigar y hablar sola sin presentar
coherencia alguna en sus palabras. Este primer acercamiento superficial dibuja un
personaje que ha abandonado el proceso de socializaciéon erigiéndose como un
“outsider” que amenaza las bases de los centros de poder y “estabilidad” de la
sociedad. La protagonista se convierte en la personificacion de la alteridad, es un
“Otro” distinto al Yo colectivo deseado, que se toma como punto de referencia para
construir y defender la supuesta racionalidad del sistema imperante.

Sin embargo, con este primer fragmento se puede comenzar un proceso de
re/construccién de la historia de esta mujer que nos llevara a formar una imagen de
ella completamente distinta al final del relato. A través de pequefios detalles que
desde una perspectiva patriarcal se erigirian como silencios, se puede revisar y
re/interpretar la figura de esta loca. Estos detalles no nos dan una verdad
totalizadora e inamovible sobre el estado mental de la protagonista, pero al menos
nos hacen cuestionar si su espacio psiquico ha sido invadido por el mundo de la
imaginacion, fundiendo lo real con lo imaginario, o si esa supuesta actividad
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delirante es solo una construccion que la sociedad se ha encargado de imponer para
castigar a una mujer que se distancia del modelo establecido.

La preocupaciéon de la protagonista por ir adecuadamente vestida es uno de los
primeros puntos a partir de los cuales se puede re/construir su historia. Este punto
esta intimamente unido con la figura maternal, puesto que sefala que lleva las
medias bien puestas y los zapatos brillantes como su madre le enseiié a hacerlo. De
aqui se desprende que esta mujer no ha vivido siempre mendigando en la calle y
vestida con harapos, sino que durante su infancia siguié los patrones estéticos de
belleza transmitidos por su madre y en el momento presente de la historia trata
incluso de perpetuarlos, a pesar de las duras condiciones en las que vive.

La imagen que quiere proyectar el personaje es la de una nifia o una profesora,
como se infiere de sus preguntas “Don’t | look like somebody pickney? Don'’t | look
like a teacher?”® ( [Sua95] ). A pesar de sus deseos de adherirse a los modelos
estéticos de moralidad y correccion impuestos, la utilizacion de esas ropas se
interpretaria por la sociedad mas como un elemento subversivo y ex/céntrico que
como una muestra de rectitud. Asimismo, el empleo de ropas asociadas con un
periodo de su vida anterior a su “caida”, simbolizan un deseo de aferrarse a aquel
periodo del pasado y, en consecuencia, a una etapa mas feliz previa a su
catalogacion como loca.

La protagonista también muestra una especial preocupacién por ocultar su situacion
actual. Ante la pregunta de su interlocutora sobre por qué vive en la calle, el
personaje responde indignado y le explica que tiene un hogar, pero que se
encuentra en ese cruce cuidando las pertenencias de una anciana. La idea que esta
afirmacién esconde es que a pesar de su posicién de ex/céntrica’, la protagonista es
consciente de la importancia social que supone tener un hogar en el que vivir y el
desprestigio y marginacion que la vida en la calle implica. En su supuesta locura, el
personaje da pruebas de mantener como referencia los dictados de la socializaciéon y
tratard de demostrar que se sigue adhiriendo a ellos a pesar de su precaria
situacion.

En substitucion de tan deseado hogar, la protagonista conceptla una caja como
lugar en el que refugiarse y protegerse. Como si de un espacio magico se tratase, en
cuanto se mete alli nada ni nadie puede hacerle dafo. Se trata de un espacio propio
en el que se siente a salvo del resto de la sociedad; es un microcosmos que solo le
pertenece a ella y que no permitira que nadie invada: “You see that big box there a
road side? Is there | hide you know. Once | get inside my box, not a living soul can
find me. They could send out one million policemen to search for me. [...] Not one of
them could ever find me.” ( [Sua95] )

3, . ”
¢No parezco una nifia? ¢ No parezco una profesora?

El término ha de entenderse en su doble significacién como “fuera de lo normal” y “alejado del
centro, situado en los margenes”.

5., ) o .

¢Ves esa gran caja alli, junto a la carretera? Alli me escondo, ¢sabes? En cuanto me meto
dentro de la caja, nadie me puede encontrar. Podrian enviar un millén de policias para
buscarme. [...] Ni uno podria encontrarme nunca.”



El segundo mondlogo, que dirige a un nuevo conductor, introduce una serie de datos
clave para construir una imagen mas humana y cercana del personaje. En este
fragmento, la protagonista da su nombre y apellidos: Isabella Francina Myrtella
Jones. Mediante esta estrategia, el personaje adquiere una individualidad que sera
el primer paso en su articulacion. De ser una mujer “loca”, pasara a ser Isabella, una
mujer con una historia que yace oculta esperando a ser rescatada.

El hecho de que la autora ponga nombre a su personaje es de vital importancia si se
relaciona con el mundo de la psiquiatria. A lo largo de toda la historia, los grandes
psiquiatras han sido varones cuyos nombres y apellidos pueblan las paginas de
gruesos volumenes de obras. Sin embargo, las pacientes han sido siempre definidas
de forma anénima. Del gran nimero de mujeres que han sufrido los abusos de la
institucién psiquiatrica, son escasas las ocasiones en las que sus nombres aparecen
recogidos en historias de la psiquiatria. En la mayoria de los casos, las mujeres se
presentan como una masa indefinida y silenciosa cuyas palabras se han perdido en
el tiempo. De especial relevancia en relacion con esta cuestién es el psicoanalista
austriaco Sigmund Freud, quien consiguidé que sus pacientes pasaran a la historia y
fueran recordadas con el nombre que les asignaba para sus estudios en vez de con
su verdadero nombre e identidad.

El nombre del psiquiatrico en el que Isabella ha estado recluida esconde un gran
potencial simbdlico. “Bellevue”, hospital psiquiatrico del sureste de Jamaica, evoca la
idea de un mundo idilico y tranquilo, en el que recuperar el sentido comun perdido
en la sociedad. El término estd compuesto de dos palabras que en francés significan
“bella, hermosa, buena” y “vista, impresion”. La interseccion del significado de ambos
términos remite a una idea positiva del psiquiatrico, como espacio en el que
descansar y hacer que las mujeres se “normalicen”. Se trata de una metafora del
control del espacio que los psiquiatricos victorianos llevaban a cabo, como sefala
Elaine Showalter:

[w]hatever the model chosen, it was crucial that the asylum should not look
like a prison. Private asylums were usually converted houses, or even
stately homes, called Villa, Lodge, Grove, or Retreat. In public asylums, the
apparatus of security — barred windows, high walls, iron gates, chains and
dungeons — which had characterized the old madhouses was disguised. (
[Sho88] )®

La idea de visién (“vue”) se asocia con la concepciéon del psiquiatra como ser
todopoderoso que todo lo ve. Durante mucho tiempo, el figura del psiquiatra se
conceptud como simbolo cuasidivino de cuya persona dependia Unica y
exclusivamente la salvacion de la psique de las pacientes. El psiquiatra tenia una
influencia privilegiada en sus vidas ya que de él dependia su consideracion como
locas o no. Este hecho se apunta en el discurso de Isabella al sefalar “[w]hat the

6 “[c]ualquiera que fuera el modelo escogido, era crucial que el manicomio no pareciera una
prision. Los asilos privados se convertian normalmente en casas o incluso en casas solariegas
llamadas Villa, Refugio, Bosquecillo o Retiro. En los publicos, el aparato de seguridad —
ventanas con barrotes, altos muros, puertas de hierro, cadenas y calabozos — que habia
caracterizado a los antiguos manicomios era disimulado.”
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foolish Doctor Bartholomew saying about me all over town?”’ ( [Sua95] ). La
protagonista es consciente de la repercusién que sus palabras pueden tener en su
ciudad y en la imagen que la gente construira de ella. Isabella proyecta su odio
contra él y lo asocia no con una persona que va a tratar de ayudarla, sino con
alguien que quiere destrozarla. Como sefiala tras enfadarse con su interlocutor por
insultarla: “Gwan, you ol red nayga yu. From | see you drive up | shoulda know is that
Bartholomew send you. Send you to torment me. You ugly just like him, to rah. Go
weh!”® ([Sua95] ) (la negrita es mia).

Este poder que el devenir histérico ha otorgado a los psiquiatras tiene como
consecuencia una organizacion interna de las clinicas basado en el modelo de
familia patriarcal. La configuracion jerarquica de este microcosmos se caracterizara
por su paternalismo y por la apropiacion incuestionada de la autoridad por parte del
psiquiatra. Dentro de este patrén, el varén se sitla en la cluspide de la piramide,
como la figura paterna dentro de la familia, y las pacientes son mujeres
subordinadas a él.

Otra cuestion importante dentro de la historia de la psiquiatria, especialmente a partir
de los Ultimos compases del siglo XIX, es la cosificacion del cuerpo femenino a
través de la mirada. El psiquiatra francés Jean-Martin Charcot (1825-1893) inicia
este proceso al utilizar el cuerpo de sus pacientes para ejemplificar y demostrar sus
teorias, bajo la atenta mirada de sus discipulos. La observacién era la clave de su
doctrina. Como él mismo apuntaba “mirar, volver a mirar, mirar siempre, que asi es
como se llega a ver ... y ver es comprender” ( [Buz01] ).

Isabella se refiere a este proceso de ser observada al sefalar: “ | know you see me
alright for though | don’t behave as if | notice, | know all you young men sitting on the
bridge every day there eyeing me as | pass.”9 ( [Sua95] ) (la negrita es mia). De
modo paralelo a las pacientes de Charcot, la protagonista del relato siente las
miradas de los varones sobre su cuerpo, el cual deja de ser un cuerpo de mujer ideal
para constituirse como el de una loca que se convierte en objeto de rechazo.

A través este proceso de cosificacion, las mujeres pierden la autonomia sobre su
propio cuerpo y sexualidad. Isabella es muy consciente del papel que la sexualidad
juega en la consideracién social de las mujeres y se muestra muy preocupada por no
comportarse de manera contraria al patrén establecido por la socializacién. Sefala
con insistencia que lleva dos enaguas bajo su falda y asocia este habito con el
codigo moral apropiado a seguir, a la vez que atribuye cualidades negativas a la
figura de Canepiece Icilda, una muchacha conocida por su “mala” reputacion.

Al hilo de este tema, Isabella introduce la razén que la llevé a ser recluida en un
psiquiatrico: un embarazo fruto de una relacion sexual con Jimmy Watson (o
Thomas), un profesor auxiliar. Isabella asegura que su profesor tuvo contactos

7 “¢[qué] esta diciendo de mi el tonto del Doctor Martholomew por toda la ciudad?”

8 “Venga, viejo negro. Desde que te vi llegar, deberia haber sabido que te envia Bartholomew.
Te envia para atormentarme. Eres tan feo como él. jVete!”

9 wax . )
Sé que me ves bien aunque no me comporte como si lo notara, conozco a todos los que os

sentdis en el puente todos los dias para verme segln paso.”
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sexuales con ella y la dejé embarazada, ocasionando una ruptura irrecuperable en
su carrera académica: la protagonista abandona sus estudios y tiene que
enfrentarse a la negativa de su profesor, su psiquiatra e incluso su madre sobre su
relacion con el primero y su posterior embarazo. Sus palabras recordando este
incidente que marcaria su modus vivendi en el futuro conjugan un sentimiento de
amargura y dolor con la incomprension de lo que esta ocurriendo a su alrededor:
“You did know Jimmy Thomas swear to my mother he never touch me? Never have a
thing to do with me? Fancy that! So is who was lying with me every night there? Who
was plunging into me like St George with his sword? [...] How man can lie so, ee?’'?
([Sua95])

Un elemento importante en esta “conspiracion” de la que Isabella se siente objeto es
la figura de Elfraida Campbell. Isabella sefiala que esta chica intentaba seducir a
Watson mientras ella estudiaba y que junto con su madre, utilizd la magia negra para
recluirla en el psiquiatrico. Elfraida representa la imagen de la alteridad para Isabella
y su persona es el ideal a evitar por la protagonista. La califica de amoral, poco
decente, celosa y carente de una educacién. La figura de Elfraida es el patrén que
Isabella rehuye y por el que insiste repetidamente en su comportamiento moral y
decente. Su obsesion con la correccion moral emerge de nuevo al hilo de sus
comentarios sobre la indumentaria de este personaje: “Ever see me without shoes
and stockings and two slip under my dress? Think | wear them little clingy-clingy
frock without slip like that Elfraida Campbell so every man could see my backside
swing when | walk? Unno gwan!11 ([Sua95])

Como la mayoria de las mujeres a lo largo de la historia, Isabella ha interiorizado de
tal modo los patrones de moralidad impuestos por el proceso de socializacién que no
concibe una vida digna sin una total adhesion a ellos. Como sefiala Amelia Valcéarcel
en Rebeldes, a las mujeres se les impuso una horma que dirigiria todos sus
comportamientos y no daria espacio alguno a la libertad de accién o expresion: “[la]
historia completa que nos es conocida nos ha ahormado, nos ha marcado un lugar,
nos ha ordenado cémo teniamos que ser, cuales debian ser nuestras virtudes,
cuales nuestras insuficiencias y defectos, qué tipos encarnariamos segun unos u
otros prevalecieran” ( [Val00] ). De ahi que la insistencia de Isabella sobre su
correccién moral pudiera ser un intento de demostrar su dignidad como persona y de
ser rescatada de la periferia de la sociedad para conseguir abandonar su estatus de
invisibilidad.

Si Elfraida se presenta como una fuerza maligna, la figura del profesor simboliza la
tentacién. Olive Senior subvierte el mito de origenes del cristianismo y conceptia la
figura masculina como tentacion y la femenina como elemento que ha de resistir y
que finalmente cae: “[l] resist and | resist but after a while, that Jimmy Watson so

10 & . . . .

¢ Sabes que Jimmy Thomas le juré a mi madre que nunca me habia tocado? ;,Que nunca
tuvo nada conmigo? jMira tu! Entonces, ¢quién se acostaba conmigo todas las noches alli?
¢Quién me clavaba con su espada como San Jorge? [...] ¢ Como puede un hombre mentir asi,
eh?”

1 . . . . ) .
¢Me has visto alguna vez sin zapatos y medias y dos enaguas debajo del vestido? ;Crees
que llevo un vestido pegajoso sin enaguas como esa Elfraida Campell, para que todos los

hombres puedan ver mi culo meneandose cuando camino? jVamos, no!
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handsome and have sweet-mout so, him confabulation just wear down mi resistance.
Never mind bout certification and teacher college”® ( [Sua95] ). Al igual que Adan,
Isabella es seducida por Watson y sucumbe a la tentacion, con las consiguientes
consecuencias sociales: pérdida de credibilidad, ausencia de moralidad y cambio de
estatus de persona incluida en la sociedad a loca excluida del centro. El mito no es
juzgado de la misma manera por la sociedad ya que Watson sigue manteniendo su
integridad como persona y sera la mujer, una vez mas, la culpable de la caida: es
Isabella, una mujer loca, la que ha construido este mundo paranoico en su psique y
la sociedad la hara ver que todo es mentira y fruto de su imaginacién. De no
conseguir que salga de su “delirio”, la Unica solucién sera internarla en un
psiquiatrico para que se “normalice”.

Si se tiene en cuenta que Isabella era una estudiante brillante dedicada
completamente a sus estudios, el mensaje que la sociedad patriarcal estaria
enviando es claro: una trayectoria digna y moral es incompatible con una carrera
académica. Las mujeres que se dediquen a cultivar sus mentes incurriran antes o
después en pecado y esto serd el fin de sus vidas como personas merecedoras del
respeto de la sociedad.

Esta estrategia de control ha sido una de las mas utilizadas por el patriarcado para
controlar la psique femenina. Cualquier actitud, idea, accién o re/accion que se
alejara del ideal fisico y moral del Angel de la Casa, seria castigado con un
desplazamiento a los margenes y una pérdida total de visibilidad. Prueba de ello es
la imagen victoriana de la loca como una mujer que deseaba trabajar, escribir,
abandonar su casa, convertirse en enfermera o en hermana de la caridad o
divorciarse. Aquella mujer que se apartase de los canones estéticos o morales de la
época estaba loca y la desviacion habia que evitarla a cualquier precio, incluso
eliminando los propios érganos sexuales femeninos ( [Sho88] ).

Aunque Isabella no sefale que haya sido objeto de este tipo de “tratamiento”, a
través de sus palabras se puede vislumbrar la pérdida que su accién ha supuesto:
Isabella se ha quedado sin el apoyo de su madre, ha perdido a su amante, se le
niega la existencia de su hijo y su articulacién como mujer se ha quebrantado. La
protagonista es un ser fragmentado, que ve su mundo dividido entre lo que ella
realmente es y lo que la sociedad intenta hacerla creer que es. Isabella lucha en ese
espacio intermedio que supone el choque del sensus privatus con el sentido comun
de la sociedad. Se debate entre las fuerzas internas que le recuerdan la injusticia
que estan llevando a cabo con ella y las externas que eliminan toda credibilidad a
sus palabras.

Susana Kaysen, paciente del hospital psiquiatrico McLean durante dos afos y autora
del libro Inocencia Interrumpida, explica este conflicto con la realidad circundante
con la siguiente metéafora: el cerebro estaria formado por un primer intérprete similar
a un corresponsal que envia informacién y por un segundo que analizaria esta
informacién y la verificaria. El primer elemento podria enviar datos equivocados al

12 “[rlesisti y resisti pero después de un tiempo ese Jimmy Watson, tan apuesto y zalamero,

puso fin a mi resistencia. Ya no importaba ni el titulo ni ser profesora”.
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cerebro, pero el segundo se encargaria de corregirlos. La autora ejemplifica esta
relacion de complementariedad con la siguiente imagen:

Think of being in a train, next to another train, in a station. When the other
train starts moving, you are convinced that the train is moving. The rattle of
the other train feels like the rattle of your train, and you see your train
leaving that other train behind. It can take a while [...] before the second
interpreter sorts through the first interpreter’s claim of movement and
corrects it. That's because it's hard to counteract the validity of sensory
impressions. We are designed to believe in them.'® ( [Kay01])

Isabella estaria atrapada en uno de esos dos trenes, pero no sabemos en cudl.
Quiza la sociedad sea el tren que avanza y ella perciba la realidad erréneamente o
quiza Isabella posea la verdad y la sociedad se encargue de ocultarlo, aferrandose a
una construccion ficticia e imaginaria. El conjunto de vivencias que comprenden su
experiencia vital la han llevado a desarrollar ciertos mecanismos que hacen que su
sensus privatus choque con el sentido comuln de la sociedad y que la Unica opcién
que le quede para protegerse sea la locura.

La protagonista sufre las consecuencias de una autodiscrepancia entre su Yo real y
la imagen que la sociedad tiene de ella. Isabella siente verglienza y miedo, de ahi
que ponga en marcha una estrategia de autoengafo para protegerse de su situacion
actual. Su caja, su insistencia en su moralidad y sus referencias a su prometedora
carrera profesional son una forma de autoconvencerse de que su verdadera persona
no es la imagen que la sociedad tiene de ella y de justificar su situaciéon actual como
fruto de una conspiracion de las personas que la rodeaban.

Esta situacion cadtica y esquizofrénica la lleva a emerger como una voz subversiva
que desea ser escuchada y tenida en cuenta por la sociedad. De ser la loca de Lady
Musgrave Road, se convierte en un Yo que tiene una serie de reivindicaciones y que
es consciente de la amenaza que supone para la sociedad:

I want them [police] to arrest me [...] | want them to take me down to
courthouse. | want to have my day in court. | want to stand up in front of
judge and jury. | want to say ‘Justice’ [...] they fraid. Fraid to give me day in
court. Fraid to have me ask my question there. All of them fraid. Even the
judge. Even Massa God himself. For nobody want to take responsibility to
answer me."* ([Sua95]) (la negrita es mia)

13 o . . > .

Piensa que estas en un tren, junto a otro, en la estaciéon. Cuando el otro tren se empieza a
mover, estas convencida/o de que el tren se esta moviendo. El traqueteo del otro tren parece el
del tuyo, y ves a tu tren dejando al otro atrds. Puede pasar un momento [...] hasta que el
segundo intérprete revise la afirmacién de movimiento del primero y la corrija. Esto se debe a
que es dificil contrarrestar la validez de impresiones sensoriales. Estamos disefiadas/os para
creer en ellas.

" «Quiero que [los policias] me arresten [...] Quiero que me lleven al juzgado. Quiero tener mi
dia en el tribunal. Quiero levantarme delante del juez y el jurado. Quiero decir “Justicia” [...]
tienen miedo, miedo de que vaya al tribunal, miedo de que haga preguntas alli. Todos tienen
miedo. Incluso el juez. Incluso Dios. Porque nadie quiere asumir la responsabilidad de
contestarme.”
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Estas palabras son un verdadero alegato contra la hipocresia y cobardia de la
sociedad en la que vive. Isabella sufre porque los causantes de su situacién no
quieren escucharla, pero no se resigna a vivir su situacién como designio del azar y
quiere respuestas de los responsables de su dafio. Su articulacién como sujeto la
hace representarse no como un ser que ha perdido el sentido, sino como una
persona que no entiende la realidad en la que esta inmersa y desea recibir
contestacion a todas sus dudas.

Las preguntas que desde Lady Musgrave Road grita van de lo especifico a lo
general. Con ellas, Isabella trata de buscar una respuesta a la desaparicion de su
bebé, a las mentiras de su amante o a la falta de apoyo que recibié de su madre. No
comprende por qué las personas mas cercanas a ella la abandonan y el vacio que
en su interior deja ese rechazo fragmenta la estabilidad de su psique.

De esta esfera intima, Isabella pasa a cuestionar la legitimidad de su psiquiatra para
recluirla en Bellevue. No entiende como una persona como él, “madder than mad”,
puede tener el derecho de encerrar a personas en un psiquiatrico. Isabella sufre el
conflicto de ver en la realidad a individuos mas locos que ella que permanecen en
libertad y son respetados, por lo que dirige su sexta pregunta al gobierno,
interpelando acerca de las medidas que va a tomar en referencia a esta situacion.

La dltima interrogacion cuestiona el poder de decision de Dios sobre el caos en el
que se ha convertido su vida. Isabella se pregunta si es su actitud o sus acciones lo
que hace que Dios ponga a todo el mundo en su contra. La falta de respuestas en la
realidad que la rodea la hace elevar su pregunta a un tono metafisico, en busca de
una solucion. A esto se suma un sentimiento escéptico en relacion con la figura
divina y la religion, puesto que se refiere a la existencia de Dios de forma hipotética:
“If there is still Massa God up above’'® ( [Sua95 ]) (la negrita es mia).

Con estas preguntas, Olive Senior esta dando voz a las palabras silenciadas de
tantas pacientes que se han cuestionado qué estaba pasando en su sociedad para
que fueran relegadas a tal posicién. Las injusticias sociales y legales que las mujeres
han sufrido a lo largo de la historia han sido causa de sus “desequilibrios” en
numerosas ocasiones, como evidencia el caso de las mujeres victorianas. En una
sociedad que evita cualquier intento de conseguir un discurso, un espacio o un Yo
propio, la vida cotidiana se puede convertir en una muerte en vida. Tal es el caso de
mujeres que aspiraban a obtener una educacién y ser independientes, como Edith
Lanchester, quien tras graduarse en la universidad y militar en la Federacion
Socialdemécrata y el Partido Laborista Independiente, fue secuestrada por su padre
y hermanos y recluida en un manicomio bajo el diagnéstico del doctor G. Fielding
Blandford de que su locura se debia a un exceso de educacién ( [Sho881] ).

Esta desproteccion e injusticia legal no nos resultan tan ajenas si tenemos en cuenta
que los derechos civiles de las mujeres espafolas durante y tras la dictadura
franquista se caracterizaban por la relegaciéon de la mujer a un plano inferior y
dependiente del varén. Si se revisan e reinterpretan estos derechos, se observa
como la mujer debia obedecer siempre a una figura masculina (padre, marido) en lo
que a cuestiones econémicas se refiere, no podia administrar una propiedad, no

15,
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podia abrir una cuenta bancaria, era condenada a una pena de seis afos de carcel
por adulterio y carecia de proteccion alguna en relacion con los malos tratos o la
violencia doméstica. Teniendo en cuenta que estos cinco puntos son sélo un apunte
sobre la situacion real vivida en aquella época, no es de extraiar que el sentido
privado (y comun) de las mujeres estuviera en constante conflicto con el “sentido” del
patriarcado. Sus y nuestras reivindicaciones hoy en dia siguen siendo vistas como
fruto de la insania, de la falta de sentido, locuras que yacen mas alla de la
racionalidad. Quizd si se diera la oportunidad de demostrar esa ‘“locura”, de
re/nombrar y re/construir la realidad y de que cada cual diera su versién de la vida, la
Razoén imperante se daria cuenta de que viaja en el tren equivocado.
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