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Resumen

Tras una introduccion en la que se situa el analisis de la ceremonia
de inauguracion de Sydney 2000 en el marco tedrico de los Estudios
Culturales, se pasa a explicar la obsesion australiana con la
construccion de la identidad nacional, que cristaliza en versiones
sucesivas segun el contexto historico. Esto da pie al repaso de las
circunstancias en las que se gesta el discurso ideoldgico que domina
la construccion de dicha identidad de cara al nuevo milenio: la
reconciliacion con los aborigenes. Tras el fracaso en las urnas de la
‘republica posmoderna’, este tema fue tomado como hilo conductor
de un sofisticado producto cultural de consumo interno y universal.
Examinando dicha ceremonia en relacion con los referentes
culturales e historicos empleados y con el momento presente, se ve
como los australianos estan de inmersos en la reconstruccion de su
identidad, aunque se suscitan algunas dudas sobre el compromiso
real de sus creadores con el proceso de reconciliacion, que
expresamente ftrataron de mitificar con la metafora poscolonial del
“dreaming”. El interrogante que se abre es: ;habria tenido Nikki
Webster el mismo suerio via satélite de haber sido otro el resultado
del Referéndum de 19997



En las dltimas décadas del siglo XX asistimos, entre otras innovaciones
académicas, a la progresiva implantacion de los denominados estudios
culturales. Al margen de suministrar claves y presupuestos tedricos e
ideoldgicos nuevos a la hora de abordar la critica literaria —campo al que se
remontan sus origenes alld por los afos cincuenta—, el desarrollo de esta
compleja y atipica disciplina' ha permitido ampliar sustancialmente el
catdlogo y la tipologia de obras susceptibles de ser sometidas a anélisis por
parte de la critica académica. Tras un largo periodo de dominio de las
corrientes estructuralistas, el texto literario empezé a recobrar su
historicidad, dejando de ser abordado exclusivamente como un sistema de
signos cerrado y significativamente autosuficiente, para pasar a ser analizado
en el marco del contexto socio-histérico en el que habia sido creado.
Consecuencia de esas practicas post-estructuralistas de aproximacion al texto
literario como “‘constructo cultural”, fue el descubrimiento de muiltiples
similitudes funcionales y formales entre los textos literarios y los no
literarios. De un lado, estudiosos como Hayden White pusieron en evidencia
la literariedad de la historia, esto es que los textos a priori considerados de
naturaleza “cientifica” y, por tanto, no literarios, como la historia, estan
sometidos a las mismas reglas articulatorias impuestas por su estructura
narrativa; de ahi, argumenta White, que las obras histéricas, como las
novelas, estén contadas o “entramadas” en forma de tragedia, de comedia o
de satira, dependiendo de la perspectiva del autor y de la funcién que se le
quiera dar al texto.” De otro lado, desde las filas del Nuevo Historicismo y

! Criticos destacados adscritos a la misma coinciden en llamar la atencién
sobre la peculiaridad de los Estudios Culturales en tanto que disciplina
académica. Cabe citar al respecto las palabras de Simon During en su
introduccién al Cultural Studies Reader: “... cultural studies is not an
academic discipline quite like others. It possesses neither a web-defined
methodology nor clearly demarcated fields for investigation” [Dur93, pag.1].

2 “...[el historiador] esta obligado a tramar todo el conjunto de relatos que

forman su narrativa en una forma de relato general o arquetipica. Por
ejemplo, Michelet dio a todos sus relatos la forma de romance, Ranke dio a
los suyos la forma cémica, Tocqueville usé el modo tragico y Burkhardt
empled la satira. ... Lo importante es que toda historia, hasta la mas
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del Materialismo Cultural se empez6 a afirmar que todo texto es producto de
las formaciones sociales y politicas vigentes en un determinado momento
histérico y, en calidad de tal, se erige en significante o componente funcional
de las mismas.

Fruto de una atmésfera de cambio social y de fragmentacién generalizada de
lo que en inglés se denominan “master narratives”, esas aportaciones criticas
contribuyeron de manera decisiva a minar la distincion tajante entre formas
artisticas populares y cultas que consagrara el Modernismo, asi como a dejar
de utilizar el medio y modelo de representacion empleado en una
determinada manifestacién cultural (escrito, musical, escénico, etc.) como
criterio para decidir sobre el modelo de andlisis (literario, filmico, etc.). En
dltimo término, eso conllevd un proceso de desmitificacion de la obra de
arte, que pasO a equipararse en importancia con otra gran variedad de
productos culturales. Y como consecuencia, la critica empezd a aplicar
pricticas propias del andlisis literario para interpretar constructos no
literarios’ y a tener en cuenta nuevas formas de expresién cultural como el
cine, las series de television, la miisica rock, el escaparatismo, la moda o el
deporte a la hora de evaluar la riqueza cultural y la identidad de una
sociedad, al tiempo que se prestd también mayor atenciébn a la
implementacién intertextual del significado, cuyo control pasa en gran
medida de las manos del autor a las de los lectores o, en su caso de los
receptores o consumidores de esos productos culturales. En ese marco
tedrico es el que hay que encuadrar el andlisis que se hace en el presente
trabajo de la ceremonia inaugural de Sydney, un texto multimedia construido

‘sincrénica’ o ‘estructural’, esta tramada de alguna manera’ [Whi92, pag.18-
9]

% Entre los mdltiples ejemplos posibles podriamos mencionar el de los
rascacielos, cuya apariciéon fue analizada como una metafora del triunfo del
individualismo y de la ética del progreso acaecido en los Estados Unidos a
raiz del periodo que Mark Twain bautiz6 como “The Gilded Age”. Por su
parte, Fredric Jameson utilizé el andlisis de la estructura arquitecténica y de
la relacion entre el espacio interior y exterior del Bonaventura Hotel de Los
Angles para explicar su controvertida teoria sobre la logica del capitalismo
tardio [Jam84].



en torno a una metafora de inspiracion ideoldgica poscolonial y representado
en el medio televisivo y en el contexto histdrico de la globalizacién cultural
actual.

Si en nuestro pafs los estudios culturales ain carecen de una gran tradicion, e
incluso siguen siendo denostados por los sectores mas conservadores de la
academia, en el dmbito de los paises anglosajones se han consolidado
progresivamente desde mediados de las afios ochenta, aunque, eso si, en una
version mas despolitizada que la original. Especialmente en los Estados
Unidos, pero también en Canadd, Nueva Zelanda, Australia y hasta en la
propia Inglaterra, en la que se iniciaron, este tipo de practicas criticas y
académicas han sufrido un claro proceso de “disciplinarizacién” que las ha
despojado en gran medida de su antigua carga contracultural. No obstante,
han contribuido de manera determinante a enriquecer y fundamentar
tedricamente el calidoscopio critico desde el que se estdn analizando las
culturas respectivas de esos paises y también la cultura de la denominada
“aldea global”, claramente dominada por los valores y las manifestaciones
emanadas de la sociedad occidental. De entre todas esas manifestaciones,
ademds de la musica pop-rock, destaca de manera especial el deporte. Si
bien se trata de una manifestacion cultural no especifica o exclusivamente
occidental en sus origenes, a lo largo del siglo XX se convirtid, al amparo de
gobiernos nacionales e instituciones internacionales como el C.O.1,, en un
vehiculo tedricamente “de didlogo entre los pueblos”, aunque también de
colonizacién y asimilaciéon cultural y --merced a la implicacién de
importantes firmas multinacionales-- de globalizacién econémica. De hecho,
la revolucién de las comunicaciones experimentada en la segunda mitad del
pasado siglo ha tenido su mejor escaparate en las sucesivas ediciones de los
Juegos Olimpicos, el evento deportivo por excelencia, en el que se subliman,
de una manera que los occidentales encontramos “civilizada”, tanto instintos
tribales de origen supuestamente ancestral, como rivalidades histéricos y, en
el caso concreto de Australia, complejos endémicos derivados de su pasado
colonial, alguno de los cuales se hizo patente en la ceremonia inaugural. En
este sentido, la Olimpiada celebrada en Sydney no ha sido una excepcion,
sino un prototipo a imitar en el futuro, tal como se deduce de la nota de
sobresaliente cum laude impuesta por el Presidente del C.O.1. y aplaudida
por la prensa internacional.



Manifestacion cultural de primer orden y hasta incluso auténtica obsesion
nacional, el deporte ha estado a menudo en el punto de mira de socidlogos y
artistas en Australia. Cabe mencionar por la acidez de sus criticas al
novelista y dramaturgo Patrick White, el tnico Premio Nobel australiano
hasta la fecha, quien incluy6 el culto de sus compatriotas por el deporte en su
lista de rasgos distintivos del subdesarrollo cultural australiano que él acufio
con el nombre de “Great Australian Emptiness”.* Y como cabria esperar, el
interés critico por el simbolismo del deporte como fenémeno cultural se ha
incrementado con el desarrollo de los estudios culturales, si bien en Australia
éstos no estdn tan entronizados en las instituciones académicas como en los
Estados Unidos y mds que una disciplina independiente, constituyen una
tradicién tedrica transdisciplinar “widely and variously deployed in the
service of different, even contradictory, objectives” [Tur93, pag. 5]. En esa
tradicién se han sucedido las aportaciones de criticos procedentes y
practicantes de otras disciplinas, tales como la critica literaria, la historia, el
feminismo, los estudios poscoloniales, los estudios de cine y publicidad, etc.

* “In all directions stretched the Great Australian Emptiness in which the
mind is the least of possessions, in which the rich man is the important man,
in which the schoolmaster and the journalist rule what intellectual roost there
is, in which beautiful youths and girls stare at life through blind blue eyes, in
which human teeth fall like autumn leaves, the buttocks of cars grow hourly
glassier, food means cake and steak, muscles prevail, and the march of
material ugliness does not raise a quiver from average nerves” [Bre89,
pag.15] (el énfasis mio). Este extracto de “The Prodigal Son” (1958), su
ensayo mas conocido, ha sido repetidamente mencionada por otros autores,
aunque no es en modo alguno su Unica alusion critica al tema tanto en sus
ensayos como en la ficcion, si bien de manera solapada. En una de sus
Ultimas novelas, The Twyborn Affair (1981), por ejemplo, vemos al
protagonista obsesionado por el sueno recurrente de verse atrapado por su
prometida en una pista de tenis; si bien, no ahonda mas en el tema, no es
casualidad que aluda a uno de los deportes mas populares en Australia,
cuya practica por aquel entonces ailn conservaba connotaciones sociales,
al margen del hecho de que la pista de tenis, mas aln que la piscina,
representa un simbolo de status social medio-alto en el paisaje suburbano
de Australia.



A pesar de seguir la estela tedrica de sus predecesores ingleses y americanos,
los criticos australianos se caracterizan ante todo por operar desde posiciones
fuertemente ancladas en la realidad local, lo que explica que algunas de sus
contribuciones mds destacadas, recogidas en un ndmero creciente de
publicaciones como la arriba citada de Graeme Turner, tengan como objeto
de estudio fendmenos culturales especificamente australianos, como las
peliculas Crocodile Dundee o Priscilla, Queen of the Desert, las novelas de
las colecciones de Mills & Boon, el seguimiento televisivo del caso de
Azaria Chamberlain, etc.

Con todo, el fendmeno mas estudiado ha sido el de la obsesion nacional con
la construccion de la identidad australiana. Dicha obsesion se pone ya de
manifiesto desde comienzos del siglo XIX, como se constata en la temprana
aparicién y el éxito popular de dicotomias surgidas para distinguir entre
australianos e ingleses,” 0 como se aprecia en la preocupacién por el tema de
autores como el poeta romdntico Adam Lindsay Gordon o el periodista y
narrador Marcus Clarke. Desde entonces la preocupacién por articular una
identidad nacional ha pasado por sucesivos momentos dlgidos, en especial,
durante la dltima década del XIX, en visperas de la constitucion del pais
como Federacién (1901) y tras la Primera Guerra Mundial en la que la
nacién se identifica con los miembros de las ANZAC y mitifica la figura del
“digger” o soldado australiano, sacrificado en Gallipoli, pero triunfante en el
desierto africano por sus inigualables condiciones como jinete y su sentido
de la camaraderfa. Ya en 1958, coincidiendo con la llegada de las primeras
oleadas de inmigrantes europeos no anglosajones, se delimitan los rasgos
idiosincrasicos de esa identidad en dos obras cldsicas: The Australian
Tradition de A.A. Philips y The Australian Legend de Russel Ward, para
quien los rasgos mds definidores del caricter australiano eran en gran

® Uno de los primeros ejemplos de este tipo de dicotomias lo encontramos
en una carta del médico de la Royal Navy y después aspirante a colono,
Peter Cunningham, quien en 1827 escribe: “Our colonial-born brethren are
best known here by the name Currency, in contradistinction to Sterling, or
those born in the mother country. ... Currency lads and lasses are a fine
interesting race, and do honour to the country whence they originated”
[Web89, pag. 105].

6



medida resultado del ascendente celta de muchos colonos -libres o
convictos-- y del proceso de aclimatacion a la vida de la frontera, que en
Australia recibi6é el nombre de bush. El arquetipo perfilado por estos autores
llevaba parejo todo un catdlogo de mitos y tdpicos con los que compusieron
la leyenda nacional, entre los que sobresalen el de la camaraderfa masculina
o mateship o la resistencia a la autoridad o larrikinism. Sin embargo, esta
version era ya anacrénica y se quedd pronto obsoleta, convirtiéndose en
objetivo de contestacion favorito de la generacion que eclosiona hacia
finales de los afios sesenta, cuyas ideas reflejan el vuelco social e ideoldgico
que culmina en la breve pero decisiva Era Whitlam (1972-75). Durante esos
afios, en los que se empieza a reconocer a los aborigenes como ciudadanos y
se promociona la cultura australiana en todos sus dmbitos para dejar de
depender del cine, la literatura, las artes, etc. procedentes de Gran Bretafia o
Estados Unidos, se afronta decididamente la revision de esa leyenda
folklérica y conservadora desde un nuevo discurso nacionalista de
orientaciéon laborista 'y comprometido con la superacién del
monoculturalismo, como por ejemplo demuestra la apariciéon del SBS, un
canal de television dedicado exclusivamente a los inmigrantes, con
emisiones en distintos idiomas. Tras la crisis de los setenta, los preparativos
de la celebracion del Bicentenario de la colonizacién europea propiciaron un
rebrote especialmente virulento de la fiebre de la identidad nacional que, sin
embargo, no estuvo exento de tensiones, fundamentalmente por las protestas
de los aborigenes que declararon a 1988 como afio de duelo y reivindicacién
de la aportacion aborigen a la historia y la civilizacién de Australia, antes y
después de 1788.

Aunque mds atemperada por la confusion generada por esas propuestas y por
el avance de la globalizacion, la fascinacion de los australianos con su
identidad nacional siguié vigente durante la década de los noventa, como
demuestra la proliferacion de estudios que, a medio camino entre la
historiografia y la critica cultural, tratan de revisar los rasgos distintivos de
esa identidad a la luz de los cambios vertiginosos cambios socioldgicos e
ideoldgicos operados en el pais. Pionero en esa labor revisionista desplegada
desde los circulos académicos fue el historiador Richard White, quien en
1981 comenzaba su obra Inventing Australia con una declaracién de
principios en la que llama la atencidn sobre la artificiosidad de las sucesivas



versiones propuestas y en la que resume los presupuestos criticos asumidos
también por otros criticos posteriores:

“This is the history of a national obsession. Most new nations go
through the formality of inventing a national identity, but Australia
has long supported a whole industry of image-makes to tell us what
we are. Throughout its white history, there have been countless
attempts to get Australia down on paper and to catch its essence.
Their aim is not merely to describe the continent, but to give it an
individuality, a personality. This they call Australian, but it is more
likely to reflect the hopes, fears or needs of its inventor. This book
traces some of [those] efforts to explain what it means to be
Australian, from William Dampier’s description of ‘the poor
winking people of New Holland’ to the corporate advertisements of
the 1980s. ... There is no ‘real’ Australia waiting to be uncovered. A
national identity is an invention. There is no point asking whether
one version of this essential Australia is truer than another because
they are all intellectual constructs, neat, tidy, comprehensible —and
necessarily false. They have all been artificially imposed upon a
diverse landscape and population, and a variety of untidy social
relationships, attitudes and emotions. When we look at ideas about
national identity, we need to ask, not whether they are true or false,
but what their function is, whose creation they are, and whose
interests they serve”. [Whi81, pag. viii]

Ese escepticismo del que parte White le lleva a concluir su prefacio con una
advertencia de talante manifiestamente posmoderno: “the national identity is
continually being fractured, questioned and redefined” [Whi81, pdg. x].
Estariamos, por tanto, ante un proceso cultural irreversiblemente abocado al
fracaso pero en constante estado de latencia, de la que despierta
cuandoquiera que entran en conjuncion las tres variables que sefialadas por
White; es decir, cuando la imagen de identidad nacional ha de servir una
funcién y surge un grupo de individuos o instituciones que ponen en marcha
su regeneracion para servir a unos intereses determinados.

Un sucinto recorrido por la historia de Australia nos permite ver que, en
efecto, eso ha sucedido asi. A mediados del siglo XIX se trataba de superar



el estigma del sistema penitenciario o Convict System. En la década gloriosa
de los 1890, el empefio estuvo en suscitar un sentimiento nacionalista que
amparase la creacién de un estado independiente. Mds tarde, seria la
necesidad de restafiar una herida de guerra que hizo tambalear por vez
primera las relaciones de fidelidad con Gran Bretafia y privé al pais de buena
parte de toda una generacion de jovenes, lo que se refleja ampliamente en la
literatura de la época. Durante la guerra fria el objetivo era reforzar el
dominio de la raza y la cultura anglosajona ante la amenaza cultural y
politica de los inmigrantes y cumplir el papel de tampén para prevenir el
avance asidtico en el hemisferio sur; papel que le fue asignado a Australia en
el nuevo orden geopolitico orquestado tras el final de la Segunda Guerra
Mundial y re-apuntalado a raiz del conflicto de Corea, en el que los
australianos tomaron parte del lado de los americanos, como luego harfan en
Vietnam. El clima contestatario de los sesenta y la crisis politica que termind
en la destitucién en 1975 del Primer Ministro Gough Whitlam por parte del
Gobernador Kerr, abrié entonces un paréntesis durante el cual el pais se dejé
seducir por la influencia cultural americana. De esta neo-colonizacién
advirtieron las figuras emergentes del panorama literario australiano de la
época, entre los que hemos de destacar nombres como los de Peter Carey,
Helen Garner, Frank Moorhouse o Murray Bail, quienes, como tantos otros
australianos mantuvieron, sin embargo, una actitud ambivalente ante dicha
influencia. Ya en los ochenta, la recuperaciéon econdmica propiciada por la
llegada de capital japonés —que incluso financi6 varios de los proyectos del
Bicentenario— y el discurso populista del laborista Bob Hawke propiciaron
que la naturaleza y la historia de Australia y el cardcter abierto de sus
habitantes fuese utilizados como reclamo de turistas e inversiones
empresariales, lo que para algunos australianos amenazaba con convertir al
pais en un gigantesco parque temadtico, como Carey parodié magistralmente
en Illlywhacker. Publicada en 1985, la novela nos muestra cémo el heredero
de la saga de los Badgery, por lo demds implicado en el negocio de
contrabando de especies australianas protegidas, encierra a toda su familia y
a un numero indeterminado de compatriotas en el “Pet Shop Emporium”, un
museo abierto para el deleite de los visitantes extranjeros:

“There is a spirit in this place. It is this that excites the visitors. The
shearers, for instance, exhibit that dry, laconic antiauthoritarian wit



that is the very basis of the Australian sense of humour. They are
proud people, these lifesavers, inventors, manufacturers, bushmen,
aboriginals. They do not act like caged people. The very success of
the exhibit is in their ability to move and talk naturally within the
confines of space. They go about their business, their sand paintings,
their circumcision ceremonies, their strikes, settlements, discussions
about national anthems, arguments about ‘Waltzing Matilda’ and
‘Advance Australia Fair’. ...The sign on [Goldstein’s] door says
“Melbourne Jew”. She explains a lot of time explaining that she is
not a Jew, that the sign is a lie, that the exhibition is based on lies;
but visitors prefer to believe the printed information”. [Car85, pag.
599]

La novela termina con un alegato del narrador contra el espejismo infantil y
suicida de su nieto, “himself, a lie”, cuya figura parodia la del yuppie
australiano y cuyos suefios el patriarca de los Badgery compara con las
figuras de nedén de los letreros diseminados por Pitt Street, en el corazén
financiero de Sydney: “those twisted coloured forms in gas and glass that
their inventors, dull men, think will last forever” [Car85, pdg. 600]. Se
cierran asi doscientos afios de la historia de Australia en el mismo punto en
que comenzd, con una mentira y con el pais convertido en una cércel
inmensa cuyos habitantes viven cautivos y enajenados por una falsa
sensacion de libertad y bienestar. De la calle llega, sin embargo, un clamor
de voces disonantes, procedentes de la acampada de protesta levantada por
“los enemigos del imperio”, invisibles para quienes estdn atrapados en su
interior, a los que solo llega el ruido de las sirenas, el griterio y el claqueteo
de los cascos de los caballos de la policia que persiguen a los “barbaros”
disidentes del capitalismo post-industrial y detractores del discurso neo-
liberal, a cuyas recetas econdmicas hasta los laboristas de Hawke se habian
apuntando, como denunciard en The Tax Inspector (1991). En visperas de la
celebracion del Bicentenario muchas de esas voces alternativas e incluso la
del propio Carey se alzaron en favor de la revision de la historia australiana
y del reconocimiento por parte de los descendientes de los colonizadores
europeos de su responsabilidad en el holocausto de la poblacién aborigen,
una vez que la Corte Suprema ya hubiera dejado en evidencia con su
resolucién en el “caso Mabo” la falacia del ardid legal del “terra nullius”
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empleado por la corona britdnica y posteriormente por distintos gobiernos
australianos, tanto federales como estatales y locales, para desposeer a los
aborigenes de sus tierras. Esa decision judicial, a la que siguieron otras en la
misma linea de reconocer los derechos aborigenes sobre la tierra en la que
habian vivido desde el Dreamtime o “tiempo de los suefios”, supuso un
refuerzo formidable para las reivindicaciones de los descendientes de los
primeros pobladores de Australia, cuyas voces se habian empezado a oir
cada vez con mas fuerza en el ambito de la literatura y de las artes escénicas
y pldsticas.

Como respuesta a las denuncias de ese coro de voces, mayoritariamente
aborigenes, pero en el que cada vez se dejaban oir mas voces blancas, el
Parlamento australiano decidié por unanimidad la constitucién del Council
for Aboriginal Reconciliation, al que se le encargé la conduccién del proceso
de reconciliacién nacional con el objetivo puesto en el afio 2001, en el que se
celebra el centenario del nacimiento de Australia como nacién
independiente. Entre las numerosas actuaciones puestas en marcha, desde su
creacion, por ese Consejo para la Reconciliacion con los Aborigenes, merece
especial mencidn la elaboracién de una serie de informes oficiales en los que
se recogen las denuncias de las victimas de la denominada Stolen
Generation, o generaciéon secuestrada por las leyes australianas de
asimilacién, merced a las cuales miles de familias aborigenes fueron
separadas y la comunicacién entre padres e hijos cortada de raiz,
especialmente en el caso de aquellos nifios de piel mds clara, que fueron
internados en instituciones gubernamentales o entregadas a la custodia no
siempre filantrépica de familias australianas blancas. Esas historias
provocaron la reaccién de intelectuales tan destacados como Henry
Reynolds, que orientaron su labor critica de una manera ain mas decidida
“en busca de la verdad acerca de la historia”, y se pusieron manos a la obra
para escribir esa negra pagina en blanco de la historia australiana, asi como
para patrocinar el derecho de los aborigenes a participar en la elaboracién de
la historia (“historical agency”). Toda esa serie de intervenciones
académicas se complementd con iniciativas, también impulsadas desde el
Consejo, y destinadas a conseguir la concienciacién de la sociedad en
general sobre la cuestion de la deuda histdrica de los colonizadores europeos
para con los aborigenes. Se promovié asf la institucion a partir de 1996 de la
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Semana Nacional de la Reconciliacion, la sustitucion en 1998 del Dia de
Australia, en que se celebra la llegada de la Primera Flota, por el National
Sorry Day, y el proyecto conocido como Corroboree 2000, cuyo acto mds
sefialado fue la Marcha Popular por la Reconciliacién en la que un cuarto de
millén de personas caminé unida a lo largo del emblemadtico Harbour Bridge
de Sydney. Y, por dltimo, para insistir todavia mds en la idea de convertir la
reconciliacién en la piedra angular sobre la que (re)construir la identidad
nacional australiana, la ceremonia de inauguracién de los pasados Juegos
Olimpicos incorpord la imagen de Djakapurra Munyarryun, el viejo bailarin
aborigen, que lleva de la mano a una radiante nifia rubia, Nikki Webster,
como estampa emblemdtica del evento y carta de presentacién de Australia
ante el mundo de cara al nuevo milenio. Una decisién que, al margen de las
protestas de los aborigenes por el exiguo papel que inicialmente se les habia
otorgado por parte del Comité Organizador de Sydney 2000, estuvo también
determinada por el fracaso del que en realidad era el objetivo prioritario del
Primer Ministro Keating y de muchos australianos cuando Sydney fue
seleccionada como sede olimpica: la repiblica posmoderna.’ Desvanecido el
suefio nacionalista tras el resultado del Referéndum de noviembre de 1999,
los australianos hacian asi de la necesidad virtud y asumian la reconciliacién
como hilo conductor con el cual tejer su nueva identidad, dibujada sobre los
patrones del multiculturalismo.

Merecedora de glosas mds elaboradas por parte de la mayoria de los
comentaristas televisivos extranjeros, la ceremonia inaugural de Sydney
2000 estaba concebida como una composicién multimedia de extraordinaria
riqueza pldstica y sofisticacion técnica y semidtica, acorde tanto los medios
técnicos como con el discurso politico mas adecuado al momento histérico

® Don Watson, historiador y consejero de Keating, fue quien acufé la
etigueta en un optimista y famoso discurso titulado “A Toast to the
Postmodern Republic™: “... [there will be] something unstructured, if not
deconstructed about it. | am only just game enough to say it: it might be the
first postmodern republic, and | mean that in the nicest possible way. | mean
a republic that exalts the nation less than the way of life. Whose principal
value is tolerance rather than conformity, difference rather than uniformity”
[Hud97, pag. 152].
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actual, y destinada tanto al consumo doméstico como universal, en tanto que
significante cultural no solo de Australia, sino de la aldea global
representada por la multitud de participantes en los Juegos Olimpicos. Como
suele ser habitual en este tipo de eventos, en ella se desplegaron, a modo de
carta de presentacion, todo un conjunto de iconos culturales en los cuales se
intenté sublimar la esencia de la historia y la cultura del pais organizador,
extremo éste en el que los australianos se mantuvieron fieles a la tradicion,
hasta el punto de que hubo quien taché la ceremonia de falta de originalidad
por recordar demasiado a la de Barcelona 92. A esos abanderados de la
originalidad tal vez habria que recordarles que, como cualquier otro texto,
las ceremonias de inauguracion y clausura de ese gran espectiaculo global del
siglo XX que son los Juegos Olimpicos estdn sometidas a una serie de
restricciones propias del género. Ademds, en estos tiempos posmodernos de
fragmentacién y subversién de los discursos y las formas tradicionales, la
originalidad entendida a la manera romadntica, esto es, como manifestacién
de la creatividad infinita del sujeto, ha sido sustituida por otros modos de
crear y concebir el texto/obra de arte, tales como el dialogismo, la parodia y
la intertextualidad, de cuyo conocimiento dieron buena muestra los
responsables de idear y componer dichas ceremonias.

No obstante, esta forma posmoderna de concebir la creacién artistica
depende en gran medida de la complicidad del sujeto receptor a la hora de
interpretar o descodificar el mensaje [Hal 1996], y esa complicidad no se vio
precisamente favorecida por los comentarios de los intermediarios
contratados para ayudar en la labor de descodificacion por la maquinaria de
transmisién cultural mds poderosa del momento: la televisién. Por el
contrario, su retransmision televisiva constituyé un ejemplo muy revelador
de una de las paradojas mds notables del momento histérico de revolucién de
las comunicaciones y globalizacion cultural: el receptor/espectador medio
tiene cada vez mds informacién a su alcance, pero gran parte de dicha
informacién le es cada vez mas inasequible, debido tanto a su exceso, como
a la celeridad y superficialidad de procesamiento impuesta por los canales
populares encargados de transmitirla, entre los que, por supuesto, destaca la
television. En otras palabras, estamos asistiendo a una disfuncién progresiva
entre la complejidad y la rapidez de codificacién y transmisién de la
informacién, y el tiempo “real” necesario para descodificarla de manera
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adecuada. Asi, entender una ceremonia de la complejidad de la vista en
Sydney requiere un conocimiento de la cultura y la historia de Australia que
a todas luces excedid la preparacion y el interés de las televisiones
extranjeras, cuyos enviados apenas se molestaron o tuvieron tiempo de
estudiar el programa ofrecido por la organizacién, ojear la revista
promocional de la Quantas o, en el mejor de los casos, leer entre cabezadita
y cabezadita en el largo viaje a las antipodas el folleto informativo preparado
ad hoc por las respectivas embajadas. El resultado fue que nos quedamos sin
desentrafiar buena parte de los simbolos y mensajes comprendidos en el
“texto” que, devaluado por la opacidad referencial, nos llegé con gran
nitidez técnica, pero convertido en poco mds que un preciosista y sofisticado
espectdculo de varietés a escala “olimpica”, cosa que, sin embargo, nadie
parecié lamentar, acostumbrados como estamos al género y al glamour
hueco de la denostada pero omnipresente caja tonta. Al fin y al cabo lo
verdaderamente importante iban a ser los partes de medallas, las cuentas de
beneficios empresariales y los ingresos a corto y medio plazo de la industria
post-industrial por excelencia: el turismo.

Ahora bien, la ceremonia inaugural de los Juegos Olimpicos de Sydney, mas
que la de clausura, de cardcter mas lidico, se diferencié de un programa de
varietés al uso mucho mds que en su astronémico presupuesto o en las
gigantescas dimensiones del escenario. Es mds, se distinguio incluso de la de
Barcelona, en la cual ciertamente se inspird, en algo mds que el color del
tapiz sobre el que evolucionaron artistas y figurantes, por mencionar una de
las similitudes mds comentadas. Si Barcelona habia reivindicado su
vinculacién con el Mediterrdneo y habia recurrido a sus raices mds
ancestrales para soslayar el debate y las criticas que se habrian derivado de
una ceremonia de inspiracién mais marcadamente nacionalista, Sydney
aprovechd la ocasién para desplegar todo el operativo de su “industria
cultural” més perfeccionada: la de la construccién de la identidad nacional.
Como muestra de ese refinamiento en la articulaciéon y el manejo de iconos,
montaron un especticulo/texto multimedia en el que, como no podia ser de
otra manera, se pasé revista a personajes y mitos cldsicos de la leyenda
nacional australiana, pero pasidndolos por el tamiz de un discurso politico
que podemos definir como poscolonial, tanto por el énfasis puesto en el tema
de la reconciliacién, como en el cardcter multicultural de la sociedad
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australiana contempordnea, “en la que se integran mds de ciento sesenta
etnias distintas”, para recordar el dato repetido machaconamente por el
comentarista de Television Espafiola en su aciaga retransmision del evento.

En tanto que constructo cultural y en atencion a sus miltiples virtudes, tanto
plasticas y técnicas, como conceptuales, la ceremonia requiere ser analizada
como una de las manifestaciones artisticas mds importantes de todas cuantas
se han producido en Australia durante los tltimos afios, aunque por su
caridcter de consumible cultural no es de extrafiar que en adelante no se
vuelva a incidir demasiado en sus logros. Ahora bien, la ceremonia no
estuvo exenta de ambigiiedades y deslices, a pesar de todas sus virtudes y del
espectacular climax en el que Cathy Freeman, como aborigen y, por tanto,
representante de una cultura marginada, se situ6 en el centro de
convergencia de todas las miradas de la Australia y el mundo en miniatura
en el que se habia convertido el Estadio Olimpico de Homebush (una zona
por lo demds tan marginal respecto del centro de Sydney como los
aborigenes respecto de la cultura blanca y que las Olimpiadas han
contribuido a revalorizar de manera impensable hace solo unos afios). Si
entre los logros, mds o menos fortuitos estuvo el hacer que Freeman
encendiera el pebetero trazando un gran circulo de fuego a su alrededor, que
el contexto de la cultura aborigen podriamos identificar con un “bora ring”, o
circulo que se trazaba en el suelo en las ceremonias de iniciacién, entre las
frustraciones habria que resefiar sin ninguna vacilacién el ndmero inicial
que, de un lado, represent6 el apego popular al mito del bushman y, de otro,
ratificé la impronta cultural que Hollywood ha ejercido y sigue ejerciendo
sobre la cultura australiana. La asociacién entre el hombre y el caballo, que
corren libres como el viento por el bush es un tema conocido de todos los
australianos a través no ya del poema de Banjo Paterson titulado “The Man
from Snowy River”, sino de su pelicula homénima, cuya banda sonora
amenizé las evoluciones de los “legendarios” jinetes, entre los que
aparentemente se encontraba el no menos legendario Paul Hogan,
protagonista de la exitosa y controvertida pelicula australiana Cocodrilo
Dundee. Escogieron su bardo mas popular y su leyenda mas trillada a la que
envolvieron de la forma mads previsible, es decir, con musica enlatada “made
en Hollywood” al ritmo de la cual realizaba sus nimeros su histrién mas
conocido arropado por buen nimero de “wild colonial boys” . Lo peor de
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todo fue, sin embargo, que el nimero incluyera la invasién “a saco” por
parte de los jinetes de un escenario con el color ocre de la tierra australiana y
hasta ese momento vacio, lo que recuerda peligrosamente los planteamientos
mads reaccionarios sobre los que se asentd la construccidon nacionalista de la
identidad australiana en la dltima década del XIX, época en la que Paterson
escribi6 su poema. Claro que para reaccionaria la afirmacién del
comentarista de television espafiola que no se contuvo en afirmar que los
caballos habian llegado a Australia en 1788 “poco después del ser humano”,
con lo que desposefa una vez mds a los aborigenes de su condicioén de seres
humanos.

Cierto resabio nacionalista en el que probablemente también subyacian los
planes de una ceremonia en la que se celebraran los valores de la nueva
republica, y que a mi se me antoja de cierta influencia americana, se apreci
asi mismo en la decision de incluir el “Advance Australia Fair”, himno
nacional de la Federacion, antes del comienzo de la historia en la que a
través de estampas sucesivas de gran dinamismo y enorme complejidad
logistica, se nos fue contando la evolucién histérica de Australia, desde los
origenes mismos de la tierra y la llegada de los antepasados del Dreamtime,
hasta la simpdtica escena en la que una multitud de cortadores de césped
simbolizaron la Australia suburbana y el desfile colorista y dindmico, pero
demasiado previsible y un tanto simplén, en el que gentes procedentes de los
cinco continentes se funden en un tnico coro que acompaiia a Nikki Webster
en una cancidn elegiaca al mestizaje cultural. Mds sugestivo, en cambio, fue
el mosaico que todos los figurantes compusieron formando un multicolor
mapa de Australia en el que también se integraron los aborigenes con su
musica y su indumentaria tradicional. Ese mapa dio luego paso a otro
mosaico en el que se representaba la Cruz del Sur, el emblema republicano
por excelencia, izado por primera vez en Ballarat, Victoria, con ocasién de
las revueltas populares durante la fiebre del oro, en conato de revolucién mas
famoso de la historia de Australia — esa bandera, de la que ha desaparecido
la Union Jack, y, por tanto, en apariencia todo vestigio de la colonizacién
europea habia sido la propuesta en numerosas ocasiones por los mismos
promotores del Referéndum constitucional de 1999. Digo solo en apariencia,
porque el concepto de nacién en si mismo, tanto o mas que la bandera, es un
claro residuo del periodo colonial que los australianos han ido modelando en
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funcién de las circunstancias histéricas, pero, hoy por hoy, son los
aborigenes los australianos que menos se identifican con la bandera colonial,
pues han adoptado la suya propia: dos franjas horizontales, una negra como
su piel y otra roja como la tierra de Australia, con un circulo amarillo en el
medio que representa el color del sol y, por tanto, la luz del fuego.

Si la estampa inicial apelaba a las sensibilidades mds conservadoras y
populistas, la parte final, a la que pusieron el ambicioso titulo de “Eternity”,
puede ser interpretada como el triunfo de los discursos mds progresistas,
tanto por el dindmico y original homenaje que se hizo a la contribucién de
los obreros en la construccién de un pais que al final del siglo XIX ya fuera
definido como el “paraiso del trabajador” ( “the Workingman’s Paradise”),
como al ya mencionado paseo final de Djakamurra y Nikki tras contemplar
el estallido de una traca de fuegos artificiales con el que se dibujé el
esqueleto del Harbour Bridge, en clara alusién al “People’s Walk for
Reconciliation”. Por el suefio de Nikki habfan pasado también de Sydney
Nolan, los artilugios desvencijados de Drysdale, por mencionar dos de los
pintores a cuya obra se aludi6 en la ceremonia, aunque de forma muy
desigual, pues el monitor gigante del estadio el Ned Kelly de Nolan sirvi6 de
fondo a una estampa de tremendo trasiego sobre el tapiz en la que el
legendario forajido y su banda se cruzaban en cierta anacronia con colonos y
buscadores de oro, lefiadores y esquiladores, de norias y casas latén como las
de los “selectors” o rancheros pobres que habitaron el bush. Tampoco
faltaron ni el capitdn Cook, ni la pesadilla de la industrializacién y la
destruccién de la naturaleza y los iconos claves de la identidad australiana,
tales como el caballo, que acaba metamorfosedndose en un mecano
monstruoso que amenaza la seguridad de Nikki, ni los pasajes de resonancia
bucdlica ambientados en la naturaleza australiana. Al respecto de lo cual me
gustaria llamar la atencidn sobre el cuidado tratamiento que se dio al pasaje
concreto en que el desierto florece y se llena de un colorido exuberante,
como se refleja en las representaciones del desierto realizadas por los artistas
aborigenes, pero que los europeos tardaron mucho tiempo en ver y aprender
a plasmar. Por ese paisaje no saltan y corretean los canguros y wombats, ni
bostecen Koalas corrientes, cuyas burdas imitaciones en fieltro los turistas y
espectadores de Sydney compraron por millones en las tiendas de souvenirs;
como la flora, la fauna también se pas6 por la lente aborigen, aprovechando
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la iconografia inconfundible del arte aborigen, cuya comercializacién se ha
convertido en los ultimos afios en una fuente de ingresos de mi primer y en
un reclamo tan popular entre los visitantes como la fauna, los sombreros, los
surfistas o la cerveza.

El eje narrativo en torno al cual se entretejieron todas esas historias fue,
como ya he dicho, la idea del suefio en el que se sumerge Nikki Webster
mientras toma el sol en la playa, pero no se trata en absoluto de un suefio
inocente. Implicita en la escena de la chica rubia que tiende
despreocupadamente su toalla en una playa y luego se queda pldcidamente
dormida hay todo un complejo juego metaférico. Por un lado, se alude al
hecho de que los colonos blancos al llegar a Australia se quedaron en la
franja costera, donde atin reside la inmensa mayoria de la poblacién, y desde
donde muy pocos se arriesgaron a aventurarse en la biisqueda del interior,
que a menudo resultaba ser tanto geogrdfica como existencial —idea que
Patrick White desarrollara en Voss (1956). Se les aplicaron a los australianos
por esa costumbre de permanecer cerca de la costa apelativos como “coast-
dwellers” o “sand-comber” que luego han adquirido cardcter arquetipico; de
hecho, aprovechando el simil de la verandah tipica de las casas coloniales y
de muchas casas actuales, en las que se hace la mayor parte de la vida
durante el verano, se ha dicho de ellos que se instalaron en la verandah del
continente, cuyo interior, recalentado como el de las casas por el sol,
permanece casi completamente vacio. Ahora bien, en su sopor Nikki va mds
alld del mundo de los suefios del Dr Freud y se adentra de la mano de
Djakapurra el Mundo Mitico de los Suefios o Dreamtime, en el que las
coordenadas espacio-temporales dejan de funcionar y a través del cual es
imposible moverse sin conocer las historias de los antepasados o
“Dreamings”, las cuales son desconocidas para los blancos: de ahi el papel
de Djalkapurra como iniciador de Nikki en las historias que la ayudardn a
sobrevivir a través de la eternidad. Y, por extension, el papel de los
aborigenes como monitores del proceso de regeneracién poscolonial
necesario para el reencuentro de los descendientes de los colonizadores
europeos con la tierra.

Los comentaristas de televisién se hicieron eco de la propaganda de los
organizadores sobre el caricter “ecoldgico” de los Juegos de Sydney, pero
entendieron el término en clave exclusivamente urbana y post-industrial. Sin
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embargo, mds alld de las campafias de reciclaje y de aprovechamiento
sostenido de los recursos energéticos en “la utilizaciéon optimizada de los
medios de transporte”, el discurso ecologista desplegado por los
organizadores de Sydney 2000 empezé en la Ceremonia Inaugural, por esa
apelacién hecha de manera metaférica a los australianos sobre la necesidad
de emprender una manera nueva de relacionarse con la tierra, de cuyo
resultado va a depender tanto su propia supervivencia como la supervivencia
misma del continente, y en eso, los supervivientes son unos auténticos
expertos. No solo han podido sobrevivir a las duras condiciones impuestas
por el clima y derivadas de la escasa calidad del suelo, en su mayor parte no
apta para la agricultura ni para el pastoreo, también han logrado sobrevivir a
la llegada de los europeos con sus arados, sus hachas y sus rebafios, que han
esquilmado los bosques y el humus de la tierra y han alterado el proceso
natural de sedimentacion de los lodos mediante sus agresivos sistemas de
regadio y canalizacion, que han provocado serias amenazas de salinizacion y
desertizacion de vastas extensiones antes cubiertas de bosques de eucaliptos
o de praderas. Esas son las calamitosas consecuencias que el monstruo del
progreso, simbolizado en el gigantesco mecano, ha tenido sobre la tierra y
sobre los aborigenes, diezmados por las enfermedades, las operaciones de
limpieza étnica, el alcoholismo, la pobreza, la criminalidad, etc. Y, sin
embargo, esa “raza maldita” (“doomed race”), sentenciada por la historia y
por la teorfa darwinista a la extincién, aunque en condiciones precarias, ha
logrado sobrevivir y hasta ha conservado intactas muchas de sus historias,
que siguen contando bien en inglés, bien en sus lenguas autdctonas, cuya
musicalidad retumbé en la noche de Sydney, junto con los himnos oficial y
oficioso de Australia y la cancién “We Come From Many Different Lands”
interpretada por Nikki Webster y su hibrido coro de acompafiantes, y en
cuya instrumentacion también se pudo oir el sonido del didjeridoo. .

Ese canon de voces en armonia, y de una tierra fertilizada culturalmente por
una acumulacién palimpséstica de historias cuyos personajes se fluyen de
unas a otras hasta coincidir en historias nuevas en las que convergen
dialégicamente voces, simbolos y tramas, es el dreaming poscolonial que
pudimos contemplar via satélite en la Ceremonia de Inauguracién de los
Juegos Olimpicos de Sydney y constituye el angular sobre el que
supuestamente los australianos estdn decididos a construir la nueva versién
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de su identidad nacional “which can only come from our land” [Mud97, pag.
2]. No obstante, las buenas intenciones y los innegables avances
experimentados durante la segunda mitad del siglo y, en particular, al
amparo del proceso de reconciliacion, ain no han logrado disipar muchas
dudas y los recelos de los mds escépticos. Asi, mientras que Mudroooroo
——cuya ascendencia aborigen ha sido desmentida— dibuja un panorama
utépico en un futuro republicano en el cual “Indigineous motifs and myths
can provide the web-springs of a vibrant Australian culture resting on the
land ...[and] the great epics such as the Djanggawul might become as
familiar to as many Australians as are the stories from ancient Greece, that
is, if the process of reconciliation achieves some or all of its stated aims”
[Mud97, pag. 2]. Esto ciertamente implicaria la ruptura definitiva del lastre
colonial, representado por las epopeyas de la Grecia clésica a las que alude
Mudrooroo, pero resulta bastante dificil de otear en el horizonte de un futuro
cercano, o incluso a medio plazo, toda vez que la cultura aborigen es atin
desconocida para la inmensa mayoria de los australianos y el proceso de
globalizacién estd siendo controlado desde los paises occidentales, cuyas
epopeyas estan ambientadas en el Olimpo y no en el Dreamtime. Con todo,
es innegable que el proceso de reconciliacién estd contribuyendo a poner los
cimientos en la construccién de una nueva identidad nacional en Australia
que por lo pronto no se articulard entorno al mito de la republica
posmoderna, falta por comprobar si el mito de la reconciliacién aguantard el
envite, por un lado, de la cultura global de la sociedad de la informacién y,
por otro, de las tensiones de la realidad cotidiana y del peso de la historia,
ahora que los Juegos Olimpicos han pasado a pertenecer al pasado o al
tiempo de los suefios, segin se mire.
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