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Resumen

Este articulo presenta una vision general de la literatura nativa
americana contemporanea, establecida como tradicion en las ultimas
décadas, a través del andlisis de sus caracteristicas comunes y de
los autores mas significativos.

Tradicionalmente representado desde el punto de vista occidental
con fines colonizadores, el indio es una construccion monologica y
estereotipada que silencia y margina a la diversidad de culturas e
identidades nativas. Los escritores y escritoras nativos de hoy en dia
se remiten a ciertas cualidades tradicionales como la concepcion de
las historias, la relacion con la tierra o la figura del trickster, y las
conjugan con la literatura occidental para reimaginar al indio,
recuperar la voz y definir la diversidad de la identidad nativa
superando las desigualdades de las antiguas representaciones.

Si algo caracteriza a la percepcién generalizada de los nativos americanos es
la idea de que sabemos exactamente lo que es un indio, término que escribiré
en cursiva para llamar la atencidén sobre su inadecuacién y necesidad
simultdneas. En lengua castellana lo pasamos como los indios, o lo pasamos
pipa, hacemos el indio y caminamos en fila india, conocemos las peliculas
de indios y vaqueros y podemos escenificarlas aullando y hablando en indio
de cortar cabelleras, de manera que no sélo sabemos lo que es un indio, sino



que ademds nos sentimos relativamente capaces de convertirnos en uno. A
pesar de que este supuesto conocimiento pueda hacernos pensar que la
relacion de la sociedad dominante con esta minoria es ventajosa para ellos en
relacién con otros pueblos colonizados, menos populares y con quienes no es
tan sencillo identificarse, lo cierto es que la percepcidn actual de esta cultura
que no es una se ve significativamente complicada por un gran desfase entre
la idea del indio y la realidad de los nativos y nativas de hoy en dia. La
literatura nativa americana surge precisamente de este desacuerdo y su
funcién principal es la recuperacion de la voz narrativa para reimaginar al
indio y aportar asi una definiciéon desde su propia experiencia.

La fecha fundamental en una introduccién histdrica a las culturas nativas es
la de la llegada de Cristébal Colén al continente americano, que marca un
antes y un después definitorio para estos pueblos. Antes de 1492 las culturas
nativas de Norteamérica se caracterizaban por su diversidad, se hablaban
mds de trescientas lenguas diferentes y se ha dicho que una tribu podia
diferenciarse de otra tanto como Paris de Pekin ([AllI92b]: 6). Las tribus
Pueblo del Sudoeste, por ejemplo, vivian en edificios de adobe de varios
pisos y se dedicaban a cultivar trigo y alubias, mientras que los Apache, en
la misma zona geogréfica, eran ndmadas repartidos en grupos pequefos que
vivian de la caza y de la recoleccion. En los bosques del Este las tribus eran
seminémadas agricultoras, pescadoras y cazadoras, y en la costa Norte del
Pacifico el medio de vida principal era la pesca de salmén y de marisco. A
pesar de la gran diversidad de las culturas y modos de vida nativos, es sobre
todo el indio de las Grandes Praderas, el Sioux que sigue las manadas de
bifalo, el que se ha convertido en el estereotipo por el que habitualmente se
conoce a todos los demas, lo cual es fundamentalmente una consecuencia de
su imposicion en Hollywood, que escoge a la tribu més vistosa para sus
peliculas. Es necesario tener en cuenta que la imagen del indio como un todo
unitario no existfa antes de 1492 sino que surge de un punto de vista
occidental, de manera que las caracteristicas que se le adjudican —y mas
tarde se reivindican como indias por los autores nativos— son precisamente
aquéllas que diferencian a la generalidad de las tribus del colonizador
euroamericano. En todos los casos se trata pues de culturas pre-industriales,
con un fuerte sentido de la espiritualidad, que priman la comunidad y viven



en armonia con la naturaleza, y cuyas manifestaciones culturales giran en
torno al storytelling o narracién oral de historias.

Una vez que Colén llega a América se ve seguido por un proceso de
colonizacién del continente y por la introduccién de un nuevo sistema
religioso y socio-econdmico, el cristianismo y el capitalismo, asi como del
caballo, las armas, el alcohol y ciertas enfermedades antes desconocidas y
frente a las que los nativos son vulnerables, todo lo cual trae consigo
cambios fundamentales e irreversibles para ellos. El avance de los
occidentales hacia el oeste se mueve por la ideologia del destino manifiesto
—expresion acuflada en 1845 por el politico y publicista John Sullivan para
justificar moralmente la conquista—, segtin la cual la Providencia ve con
buenos ojos que la nueva nacién estadounidense se extienda hasta el
Pacifico, dada la superioridad general del hombre blanco sobre indios y
mejicanos, y del anglosajén norteamericano en particular sobre el del
decadente Viejo Mundo ([Bro90]: 305). A partir de tal ideologia los dos
modos de vida colisionan dristicamente y se establece una relacién del
blanco con el nativo en pura oposicion: el indio serd el salvaje, mientras que
el blanco representard a la civilizacién, todo ello bajo el presupuesto de la
incuestionabilidad del progreso como modelo sociocultural privilegiado.
Segtn el colonizador, para quien el Gnico indio bueno es un indio muerto, al
salvaje se le presentan tnicamente dos opciones, civilizarse o extinguirse, y
la politica de asimilacién o exterminio llevada a cabo con las tribus tiene
unos efectos nefastos para ellas: muchas son aniquiladas, y las que
sobreviven ven como sus tierras son apropiadas, sus lenguajes, tradiciones y
religiones prohibidos y silenciados. El desplazamiento fisico del indio hacia
el oeste, que culmina en su establecimiento forzoso en reservas, es ademas
simbolo de un desplazamiento y represion conceptuales, puesto que se define
desde el punto de vista occidental y se contiene en la categoria de otro,
estableciéndose una serie de dicotomias separadas por fronteras
inquebrantables como blanco/indio, civilizado/salvaje vigentes durante todo
el proceso de colonizacién y que perviven en nuestros dias.

De dicha ideologia y contexto histérico surge en la mente occidental una
imagen del indio —denominacion derivada de un error de localizacién de
Cristobal Colon, quien crefa haber alcanzado las Indias— mantenida como
expresion de una generalizaciéon que no alude a la diversidad de tribus y



culturas existentes en Norteamérica pero que constituye una unidad que da
coherencia al blanco definido en oposicion. El indio, efectivamente, es una
proyeccidn de lo que al euroamericano le gustaria ser, o de aquello en lo que
teme convertirse, lo que da lugar al doble estereotipo del noble y el cruel
salvaje: cuando el occidental necesita un punto de identificacion con la tierra
conquistada para definirse como americano en oposicién con los europeos, el
indio con quien se asocia a si mismo es natural, espiritual, hospitalario, y
puro. Cuando, por el contrario, se necesita justificacion para efectuar la
conquista y el exterminio, el indio se verd como el enemigo cruel,
supersticioso y degradado a quien eliminar en el avance hacia el Oeste. El
indio se conceptualiza pues siempre en oposicion al occidental, a partir de
preconcepciones propias a este ultimo, y la frontera diferenciadora
establecida entre ambos es una construccién y no un aspecto natural o con
existencia previa al contacto. Como imagen, el indio estd ademds atado al
pasado y es incapaz de desarrollarse histéricamente, lo cual conlleva una
definicién problemdtica de la autenticidad —o lo que significa ser un indio
de verdad— puesto que, impuesta por el punto de vista dominante, excluye a
todos los nativos que no respondan a dicha idea estdtica y opositiva.

Los ejemplos de la construccion de la imagen del indio desde un punto de
vista occidental abundan sobre todo en cine y literatura. Su presencia en el
espectaculo se inaugura con el Show del Salvaje Oeste de Buffalo Bill, una
representacion de batallas a caballo con figurantes Sioux, incluso con la
participacion de Toro Sentado, que viaja por toda Norteamérica y Europa, y
establece las bases de las luchas entre indios y vaqueros tal y como se veran
en el cine. En la gran pantalla el indio se convierte en un elemento
fundamental, en especial en los westerns, en que se recupera el estereotipo
del cruel salvaje para representarlo aullando, cortando cabelleras y sirviendo
de oposicién al blanco protagonista, a manos del cual ha de morir. Pero
también el estereotipo positivo del indio aparece en el cine, primero en el
cine mudo que lo hace protagonista de relatos melodramaticos y
romantizados, y actualmente en peliculas como Bailando con Lobos
([Cos90]), EI Ultimo Mohicano ([Man92]), Gerdnimo ([Hil93]) o
Pocahontas ([Gia95]), en lo que es la tendencia predominante de
idealizacién del nativo. En todos los casos el indio es visto como otro, y



actia bien como punto de identificacién o de contraste con respecto al
. . . ez 1
blanco protagonista, siempre centro del sistema de representacion.

En cuanto a la representacion literaria del indio, las pautas establecidas en
los escritos de Cristébal Colén en sus descripciones del noble y el cruel
salvaje han sido mantenidas con pocas variaciones hasta nuestros dias
([Ber79]), y con ellas la doble vision de América como nuevo jardin del
Edén o como tierra inhéspita que debe ser conquistada. Uno de los ejemplos
mas claros de la imagen del cruel piel roja en literatura lo tenemos en la
narrativa de Mary Rowlandson, de 1682, que cuenta cémo fue capturada y
retenida por los indios en su The Sovereignity and Goodness of God... A
Narrative of the Captivity and Restauration of Mrs. Mary Rowlandson
([Row77]). El propésito de narrativas de cautiverio como ésta es dar ejemplo
de providencia divina y avivar sentimientos anti-indios afines a la
colonizacién que se estd llevando a cabo en ese momento, y con tal fin se
caracteriza a los nativos como bestias, bdrbaros, enemigos despiadados,
deshumanizdndoles completamente y asocidndoles con el diablo,
haciéndoles por tanto opuestos a la religién cristiana, que acaba triunfando.
Entre los poetas mds significativos en la representacién del indio como
negativo estd Philip Freneau (1752-1832), por ejemplo en "The Indian
Convert" ([Fre77]), donde lo caracteriza como un ladron malévolo,
avaricioso y glotén que se cierra a si mismo las puertas del cielo cristiano y
es por tanto artifice de su propia condena, redimiendo al blanco de toda
responsabilidad y apoyando la construccién de la diferencia cultural como
una frontera insalvable. Con el mismo objetivo, el indio aparece también en
algunos cldsicos de la literatura americana, como el malvado Injun Joe de
Tom Sawyer ([Twa82]), o Queepeg, indio en desaparicién en Moby Dick
([Mel56]).

En lo que concierne al estereotipo positivo, presente en obras diversas y de
todas las épocas, es de destacar la idealizacién del indio en ciertas obras de
teatro de mediados del siglo XIX que establecen la tradicién del amor

' Para un andlisis de la imagen del indio en el cine véase Silvia Martinez
Falquina "Como los indios.... Imagenes y Estereotipos de los Nativos
Americanos en E/l Ultimo Mohicano" ([Mar99]).



romdntico relacionado con el indio en desaparicion. En Oolaita; or, The
Indian Heroine (1821), de Lewis Deffebach, una pareja de amantes blancos
ve favorecidos sus deseos de matrimonio, a los que se oponen sus propios
padres, en el seno de una tribu india, mientras que la historia paralela de la
nativa Oolaita acaba en suicidio por melancolia ([Sol86]). Esta obra
responde a una tendencia literaria e ideoldgica segtin la cual el amor
romantico, evocador de la libertad, se asocia con el nativo en oposicién a la
Europa de la que los americanos se deben independizar, de manera que al
heredar un valor supuestamente indio se consigue legitimidad en el Nuevo
Continente, a la vez que el propio nativo se ve condenado a desaparecer.
Esta es una de las manifestaciones literarias del estereotipo positivo del
indio, que predomina una vez que la colonizacién ha sido completada y que
el nativo deja de ser una amenaza para el avance del progreso. La
idealizacion actual del indio, en especial desde los afios sesenta, lo
caracteriza como un ecologista que respeta el medio, un demdcrata natural
que vive en comunidad con personas y demds seres y a quien su cardcter
precientifico le dota de una profunda sabiduria sobre el universo, un modo
de vida destruido por el hombre blanco, de quien le separa una diferencia
esencial.

Como vemos, y parafraseando al autor y critico Gerald Vizenor —de cuya
propuesta de representar dicho signo en cursiva me hago eco— el indio
surge desde el punto de vista occidental y es una invencion, la construccién
de un modelo a través de la simulacién del otro, una hiperrealidad que ocupa
el lugar de la realidad y que se caracteriza por la ausencia de un referente
real. El ejemplo mds claro de tal invencién es precisamente el término
inclusivo indio, que no existe en ninguna lengua nativa y que es una
simulacién occidental que perpetiia el dominio cultural sustituyendo a los
nombres tribales especificos ([Viz99]: 11). La literatura nativa americana
contempordnea surge precisamente como respuesta a dichas imdgenes y
estereotipos de origen colonial, y todos los autores tienen la misién comun
de recuperar la voz literaria para representarse a si mismos, de manera que se
pueda superar la ausencia inherente al indio y afirmar una presencia nativa
con toda su diversidad y contradicciones.

La pervivencia del indio merece aqui una anotacion especial puesto que, a
pesar de que su existencia no es natural sino construida, y su origen estd en



el lenguaje y no en una realidad anterior, es decir, aunque el noble salvaje no
haya existido como se le describe a partir de las narrativas occidentales, ha
llegado a convertirse en un modelo que ciertas personas asumen e imitan, de
modo que como discurso también da lugar a representaciones que cobran
vida propia, transformédndose de imagen en realidad. Como consecuencia de
este aspecto, es necesario tener en cuenta que el indio no puede simplemente
subvertirse o eliminarse, del mismo modo que no es posible volver a un
pasado precolonial. Al contrario, el lugar del que surge la literatura nativa es
un espacio mestizo donde confluyen tendencias culturales indias y
occidentales, una zona de contacto tal y como la define Mary Louise Pratt,
"the space of colonial encounters, the space in which peoples geographically
and historically separated come into contact with each other and establish
ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical
inequality, and intractable conflict"([Pra92]: 6).> En los autores nativos
predominard o bien la afirmacién de los valores indios tal y como han sido
construidos desde el contacto, confirmando las fronteras que los separan de
los occidentales, o bien las representaciones que busquen definiciones
nuevas no basadas en la pura oposicién y que resalten la convivencia de los
dos mundos, pero ambas tendencias establecen necesariamente una relacién
con el indio, pues interaccionan con las imdgenes que los occidentales han
construido sobre ellos, continuandolas a la vez que las transforman. En este
sentido las obras nativas pueden ser caracterizadas como autoetnografias o
expresiones autoetnogrdficas, que utilizan medios proporcionados por el
colonizador y se constituyen en respuesta o en didlogo con éstos, de modo
que son

instances in which colonized subjects undertake to represent
themselves in ways that engage with the colonizer's own terms. If
ethnographic texts are a means by which Europeans represent to
themselves their (usually subjugated) others, autoethnographic texts

2 gl espacio de encuentros coloniales, el espacio en el que pueblos

separados histérica y geograficamente entran en contacto y establecen
relaciones continuas, las cuales normalmente implican condiciones de
coaccion, desigualdad radical, y conflicto insalvable”



are those the others construct in response to or in dialogue with those
metropolitan representations. ([Pra92]: 7)*

La literatura escrita por nativos se remite a la tradicién oral previa a la
llegada de los europeos, que se basa en la creencia en el poder del
pensamiento y la palabra, capaces de cambiar el universo, asi como en la
relacion con la tierra. El género mds popular una vez que los nativos adoptan
la escritura y en especial en el siglo diecinueve es la autobiografia, que
responde a los deseos de la audiencia de conocer al noble salvaje antes de
que éste desaparezca. También de acuerdo con las expectativas occidentales
y en gran medida bajo un punto de vista blanco se escriben sermones,
literatura de protesta, historias tribales y relatos de viaje. Entre las novelas
destacan la primera escrita por un nativo, Life and Adventures of Joaquin
Murieta (1854), de John Rollin Ridge ([Rid55]), y ya en el siglo veinte, la
primera escrita por una mujer nativa, Cogewea, The Half Blood (1927) de
Mourning Dove ([Mou81]). También significativos a principios de este siglo
son John Milton Oskinson, John Joseph Matthews y especialmente D'Arcy
McNickle, quienes escriben novelas sobre todo en los afios veinte y treinta.
Pero la fecha fundamental para la literatura nativa americana es sin duda
1968, que ve la publicacién a manos del Kiowa Scott Momaday de House
Made of Dawn ([Mom68]), ganadora del Premio Pulitzer y que, con una
excelente recepciéon de la critica, abre el camino para lo que se ha
denominado el Renacimiento Nativo Americano. A partir de este momento
empiezan a publicarse antologias de literatura nativa, estudios literarios,
culturales e histdricos, y sobre todo novelas, con una primera generacién de
autores que marcard las pautas de lo que serd esta tradicion literaria en las
décadas siguientes. House Made of Dawn refleja los problemas de los
nativos en la sociedad contemporanea con la busqueda de su identidad de un
personaje mestizo alienado de su contexto, un proceso que se cierra con su

% "sjemplos en que los sujetos coloniales se comprometen a representarse a

si mismos con medios que se alian con los términos del propio colonizador.
Si los textos etnograficos son el medio con que los europeos representan
para si mismos sus (normalmente subyugados) otros, los textos
autoetnograficos son aquéllos que los otros construyen en respuesta a o en
dialogo con esas representaciones metropolitanas.”



recuperacién del ritual y la tradicion oral de su pueblo. En Way to Rainy
Mountain ([Mom69]), Scott Momaday combina el género autobiografico
occidental con los mitos y rituales Kiowa para explorar su bisqueda de sus
raices tribales a través de la memoria y la imaginacion. James Welch
(Blackfeet/Gros Ventre), retoma el motivo de la bisqueda en Winter in the
Blood ([Wel74]), y la tragedia del mestizaje cultural en The Death of Jim
Loney ([Wel79]). En Ceremony ([Sil77]), Leslie Marmon Silko narra la
curacion y salvaciéon de un veterano de guerra de la Segunda Guerra Mundial
a través de la recuperacidn de las historias que le unen a la vida ceremonial
de su tribu, y en Storyteller ([Sil81]) la misma autora combina distintos
géneros también estructurados en torno a la tradicion oral. Menos
convencional que dichos tres autores, y mds relacionado con las tendencias
postmodernistas, el prolifico Gerald Vizenor (Ojibwa), narra en Darkness in
Saint Louis Bearheart (1978) —publicado mas tarde como Bearheart: The
Heirship Chronicles ([Viz90])— el peregrinaje en busca de la libertad de un
pintoresco grupo de personajes enfrentados con la corrupcién de un mundo
futuro dominado por el materialismo occidental. A través del ritual Vizenor
presenta unas caracterizaciones que se escapan abiertamente de definiciones
estables y dafiinas sobre el indio.

Las obras pertenecientes a la tradicion nativa tal y como ésta se ha
configurado en las ultimas décadas a partir de estos cuatro autores
fundamentales comparten una serie de caracteristicas comunes. Uno de los
aspectos principales a tener en cuenta es el hecho de que la literatura nativa
contempordnea combina elementos de la cultura occidental a la vez que
retoma aspectos tradicionales previos a la colonizacién. No sélo es evidente
que la mayor parte de los autores son mestizos, sino que ademads las obras
son estilistica y conceptualmente hibridas. El mero hecho de que sea una
practica escrita confiere a esta literatura una influencia occidental, puesto
que la escritura no estaba generalizada entre las tribus precolombinas. A
pesar de que ciertos escritores y criticos reivindican la autonomia cultural de
la literatura nativa, subrayando sus aspectos indios e ignorando los
euroamericanos, el potencial de esta narrativa se observa con mayor claridad
cuando atendemos a ambas influencias y a cémo la literatura hace de
elemento mediador y armonizador entre los dos modelos culturales y
artisticos.



Entre los elementos tradicionales recuperados en la literatura nativa
contempordnea destaca la concepcion de las historias derivada de la
tradicidn oral, a través de la cual se transmiten las tradiciones, la historia y la
cultura. Como afirma Arnold Krupat, en las culturas nativas "stories make
things happen" ([Kru89]: 63), las historias hacen que ocurran cosas, de
manera que no se trata sélo de reflejar una realidad sino que también la
construyen, teniendo un efecto en el universo, ya sea positivo o negativo, y
constituyendo el modo de lograr armonia con el medio fisico y espiritual:

At the heart of the American Indian oral tradition is a deep and
unconditional belief in the efficacy of language. Words are
intrinsically powerful. They are magical. By means of words can one
bring about physical change in the universe. By means of words can
one quiet the raging weather, bring forth the harvest, ward off evil,
rid the body of sickness and pain, subdue an enemy, capture the
heart of a lover, live in the proper way, and venture beyond death.
Indeed, there is nothing more powerful. ((Mom97]: 15-16)*

Las historias segtin la concepcién nativa son principalmente un modo de
definir la identidad personal y cultural a través de sus funciones de
remember y re-member, es decir, de recordar y reconstruir.’ Los autores
contempordneos configuran sus obras en torno al storytelling, que aparece
como tema asi como elemento estructurador de las narraciones y que

* "Central a la tradicién oral india americana es una creencia profunda e
incondicional en la eficacia del lenguaje. Las palabras son intrinsecamente
poderosas. Por medio de palabras uno puede traer cambios fisicos en el
universo. Por medio de palabras uno puede acallar un tiempo enfurecido,
producir la cosecha, ahuyentar el mal, librar al cuerpo de enfermedad y
dolor, someter a un enemigo, capturar el corazéon de un amante, vivir del
modo correcto, y aventurarse mas alla de la muerte. De hecho, no hay nada
mas poderoso."

® Estas funciones basicas del storytelling surgen de lo que Paula Gunn Allen
conceptualiza como las labores propias de Spider Woman, la creadora
mitica que une, integra y asegura la supervivencia a través de las historias
([AlI92b]: 11).
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contribuye a marcar la diferencia nativa con respecto al mundo occidental,
asegurando la supervivencia de sus tradiciones.

En relacién con las historias estd la conexién de éstas con la tierra, ya que
cada espacio tradicionalmente se conoce por las narraciones asociadas a él.
En palabras de Leslie Marmon Silko, "[t]he narratives linked with prominent
features of the landscape . . . delineate the complexities of the relationship
that human beings must maintain with the surrounding natural world if they
hope to survive in this place” ([Sil96]: 37).° Sin duda el punto fundamental
de definicion del nativo, la tierra fue identificada con el indio ya desde los
primeros momentos del contacto por un blanco que se proponia
conquistarlos a ambos. En las sociedades nativas, de cardcter preindustrial,
era necesaria una relacién equilibrada con el medio natural y por ello se daba
primacia al respeto y equilibrio de todos los seres en una visién holistica del
universo. Los autores contempordneos recuperan este tema que se convierte
en definitorio de la definicién de la identidad y con ella de la literatura
nativa, como muestran las siguientes palabras de Scott Momaday: "We are
what we imagine ourselves to be. The Native American is someone who
thinks of himself, imagines himself in a particular way. By virtue of his
experience, his idea of himself comprehends his relationship to the land"
([Mom1997]: 39).

Otra de las caracteristicas definitorias de la literatura nativa es la
recuperacion de un personaje que aparece con distintas formas en todas las
tradiciones precolombinas. Se trata de la figura del trickster, el tramposo o
picaro que normalmente es antropomorfico pero que puede relacionarse con
un animal concreto dependiendo de la cultura en la que aparece, y que tiene
la capacidad de transformarse en un ser diferente. A la vez artifice y victima
de trucos, el trickster a menudo se mueve por sus apetencias hacia la comida
y el sexo, con lo que se ve implicado en historias en las que recibe castigo,
mientras que en otras ocasiones sus poderes son beneficiosos para la

® "Las narrativas asociadas a caracteristicas prominentes del paisaje . . .
definen las complejidades de la relacion que los seres humanos deben
mantener con el mundo natural que les rodea si esperan sobrevivir en este
lugar."
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humanidad, proporcionando bienes naturales y en algunos casos
convirtiéndose en el responsable de la creacion del mundo. Es por tanto una
combinacién de héroe y antihéroe y su rasgo principal es precisamente su
ambigiiedad y su capacidad para incorporar opuestos: "the trickster . . . is
male and female, many-tongued, changeable, changing, and [it] contains all
the meanings possible within his or her consciousness" ([All92a]: 307).]
Dichas caracteristicas implican que los autores que se remiten al trickster en
sus obras por un lado lo utilizan como punto de referencia que les une a sus
origenes nativos, mientras que la ambigiiedad y la funcién de subvertir
categorias establecidas de esta figura permiten definiciones de la identidad
que se separan significativamente del estaticismo y esencialismo del indio.

El uso tradicional del storytelling, la articulacién nativa de la relacién con la
tierra, y la caracterizacién a partir de la figura del trickster, son los
principales elementos recuperados de la tradicion nativa y que, combinados
con conceptos, temas y técnicas de la tradicién y cultura occidentales,
constituyen una nueva literatura nativa americana cuyo propdsito principal
es reimaginar al indio, o reconstruir un sentido de la identidad nativa a partir
de su propia voz. Si el indio se construia fundamentalmente sobre la frontera
que le separaba del blanco, estableciendo una diferencia esencial entre
ambos asi como unas relaciones de poder desiguales entre centro y margen,
la interpretacion de esta frontera por parte de los autores —su perpetuacién o
subversion— es la clave para el andlisis de su actitud hacia el indio, y para la
tendencia hacia la separacién o la convivencia de las andlisis resultantes,
como veremos a continuacion en dos obras recientes.

Indian Killer ([Ale96]), del Spokane/Coeur d'Alene Sherman Alexie,
constituye un ejemplo significativo de la pervivencia de antiguas imagenes
del indio en boca de un autor contempordneo de éxito. La dedicatoria que
encabeza la novela, "[w]e are what we have lost,"® anuncia el componente
nostdlgico de una identidad construida sobre la pérdida, lo que responde a la
imagen del indio como victima y en desaparicion. Se trata ademds de una

7 "el trickster . . . es masculino y femenino, poliglota, cambiable, cambiante,
y contiene todos los significados posibles dentro de su consciencia.”

8 "Somos lo que hemos perdido."
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recuperacion del monolito esencializado que oscurece la diversidad real de
las culturas precolombinas, puesto que aunque Alexie menciona nombres de
tribus diversas, éstos no son mds que etiquetas sin caracterizar bajo el
homogéneo denominador del indio. Los nativos en esta novela son
principalmente victimas de un proceso de colonizacién en que han perdido la
conexién con la tierra y con las historias que les proporcionaban su
identidad. A partir de dicho papel y de la frontera diferenciadora insalvable
entre indios y occidentales, que Alexie hereda y reescribe, se justifica el odio
racial que mueve a los indios a la resistencia radical a través de un asesino en
serie de hombres blancos que siembra el terror en las calles de Seattle. Se
trata del indian killer que responde al estereotipo del guerrero con sed de
venganza y que es ademds un trickster con poder de transformacién y que se
resiste a ser capturado, tanto fisicamente por las autoridades como
conceptualmente por definiciones fijas, ya que indian killer puede ser un
asesino de indios o de un indio asesino, ambigiiedad que nunca se resuelve.
En lugar de retratar hdbitos, costumbres o creencias para explicar el
contenido de tales diferencias, el autor se limita a caracterizar dichos
contrastes como efecto y resultado de la diferencia racial, esencializada en el
color de la piel y los rasgos fisicos. El ejemplo mds evidente es John Smith,
y sus problemas de identidad, que le llevaran al desequilibrio psicoldgico, a
querer asesinar a un hombre blanco para vengarse por su condicién, y a su
suicidio final, todo ello explicado como resultado del desplazamiento
producido por su origen indio —con sus virtudes de nobleza, belleza y
cardcter guerrero— y su temprana adopcidon en una familia blanca. La
diferencia racial entre John y sus padres adoptivos, retratados como
tolerantes y deseosos de inculcar en su hijo historias y valores indios,
constituye una frontera insalvable que impide la convivencia, una realidad
mds asumida que explicada: "the stark difference in their physical
appearances was a nagging reminder of the truth" ([Ale96]: 114).° Esta
verdad es simplemente la raza concebida como heredada bioldégicamente,
una etiqueta estdtica que simboliza una realidad diferente, y que establece
fronteras insalvables entre las dos culturas. A partir de tales presupuestos

% "la diferencia pura en sus apariencias fisicas era un recordatorio continuo
de la verdad"
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Indian Killer se constituye por una serie de discursos racistas a ambos lados
de la frontera, desde el racismo anti-indio exacerbado del locutor de radio
Truck Schultz, que raya en lo grotesco, hasta el que la universitaria Spokane
Marie dirige a los hombres blancos, pasando por sendos grupos de jévenes
que actdan apaleando y torturando a personas de su raza contraria. En cuanto
a las caracterizaciones, Alexie retrata tipos siempre en torno a la frontera
indio/blanco: tanto John como el padre Duncan —un jesuita nativo que,
incapaz de armonizar los dos mundos en que se encuentra, acaba
perdiéndose en el desierto— son destruidos por su impotencia ante las
oposiciones irreconciliables que constituyen sus personalidades. El mestizo
Reggie, por su parte, ha interiorizado la discriminacién y la exterioriza en
forma de violencia, de modo que quienes cruzan en esta obra las fronteras
establecidas o bien son destruidos o se convierten en destructivos. Por otro
lado, el profesor Clarence Mather y el escritor Jack Wilson son los
wannabes, blancos que quieren ser indios y que pretenden poseer la verdad
sobre ellos, escriben y publican sendas historias sobre el indian killer y son
considerados los principales culpables de la situacion de los nativos, artifices
de la ultima colonizacion. El tratamiento del mestizaje bioldgico y cultural,
heredado o elegido, muestra cémo se condena a quien cruza las fronteras de
color, tanto desde fuera —Ila critica a los wannabes, con el castigo final para
Jack Wilson, a quien John marca la cara para mostrar su culpa—, como
desde dentro —la auto-destruccién de John, el padre Duncan y Reggie. La
identidad india propuesta por Alexie es un circulo cerrado con unos limites
que no pueden ni deben cruzarse, y el resultado de tal separacion es la
justificacién del racismo y su perpetuacion.

La actitud de la autora Chippewa Louise Erdrich ante la imagen establecida
del indio es significativamente distinta a la observada en Alexie. En su
novela mds reciente, The Antelope Wife, publicada en 1998 ([Erd98]),
Erdrich propone una definicién de la identidad nativa dirigida a Ia
supervivencia y a la convivencia de indios y blancos a partir de la superacién
de fronteras diferenciales, eje sobre el que se configuraban definiciones de
salvajismo/civilizacién. Un ejemplo de esto es la historia de Matilda Roy,
una nifia nativa que siendo un bebé sale de su pueblo cuando éste es atacado
por un destacamento del ejército americano. El soldado Scranton Roy la
salva y se transforma en un ser hibrido que supera las fronteras entre hombre
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y mujer, cridndola con leche materna que milagrosamente fluye de su pecho.
Como resultado de la combinacién de su ascendencia nativa y de haber sido
criada por un hombre blanco, Matilda crece como un ser hibrido que toma su
poder de los dos lados de su mestizaje, hasta el punto que cuando una
epidemia la amenaza y tanto blancos como nativos fallecen, ella sobrevive.
Descendiente de Matilda, la mujer antilope, personaje que da titulo a la obra,
también estd caracterizada como un ser hibrido, una mezcla de mujer, animal
y representante del medio natural. Casi siempre descrita en tercera persona,
es la actitud de dos personajes masculinos hacia ella lo que la define; por un
lado Klaus Shawano, un indio de ciudad que se dedica al comercio, estd
enamorado de ella y pretende poseerla y dominarla como si de un antilope se
tratase, para lo que necesita cercarla y contenerla. En contraste con él, el
anciano tradicional Jimmy Badger le previene sobre la necesidad de libertad
de ésta y las demds mujeres antilope, quienes viven en un ciclo de
colaboracién y respeto mutuo con la comunidad que traerd la destruccidn si
se rompe. Después de atraparla y de ocasionar la destruccién que Badger
habia vaticinado, finalmente Shawano entiende y acepta la necesidad de
dejarla libre en el lugar sin fronteras al que pertenece, un "boundless space . .
. where sky meets earth" ([Erd98]: 222)."” Tanto Matilda Roy como la mujer
antilope representan un hibridismo en sus caracterizaciones que supera las
fronteras de las definiciones opositivas y sus restricciones. Simultdineamente
a esta subversion de las bases conceptuales que dan lugar a las
representaciones tradicionales del indio, Erdrich favorece ciertos valores
como los de libertad y la convivencia propugnados por Jimmy Badger en
contraste con las ansias de posesién de Klaus Shawano, o como la fe de
Matilda Roy que provoca el milagro de la transformacién de Scranton Roy.
Dichos valores se corresponden con la tradicién nativa en oposicién a la
occidental, de manera que se favorece la integracion y la comunalidad frente
al individualismo, o la espiritualidad frente al materialismo, y aunque lo
importante no sea su origen o su correspondencia con una tradicién sino la
validez y aplicabilidad de dichos modos de vida, Erdrich configura a través
de ellos una afirmacién de la diferencia nativa. Su obra constituye asi
expresiéon de una serie de definiciones del nativo que retoman ciertos

1% "espacio sin fronteras . . . donde el cielo se encuentra con la tierra."

15



aspectos productivos del indio a la vez que contribuyen a la superacién de
las discriminaciones de él originadas.

En la literatura nativa contempordnea juega un papel fundamental la imagen
de la mujer, que también se enfrenta a una serie de estereotipos fuertemente
arraigados en la imaginacion americana. Desde el punto de vista occidental,
la mujer nativa es précticamente invisible a ojos de los colonizadores y
cuando aparece en las representaciones suele hacerlo en relacion con los
hombres. Siguiendo el modelo de representacién binaria del noble y el cruel
salvaje, la nativa es normalmente una india sumisa o una india malvada: la
noble princesa guia de los colonos blancos por tierras americanas como
Pocahontas o una enemiga cruel con dotes de brujeria. Mds recientemente se
ha venido considerando a la mujer nativa bien como victima de la crueldad
del indio, discriminada y explotada por él, o bien como una adorada diosa
representante de la madre tierra. Tales ideas de la mujer india, en directa
relacién con los prototipos de mujer buena y mala presentes también en la
tradiciéon occidental, no hacen sino confirmar modelos culturales que
sostienen la marginacién, por lo que es necesario subvertirlas. Esta es
precisamente la misién asumida por las escritoras nativas que hoy luchan por
recuperar la voz silenciada por la colonizacion y por resistirse a todas estas
ideas definiéndose a sf mismas.

Un ejemplo de esta tendencia es Flutie (1998), de la autora Cherokee Diane
Glancy ([Gla98]), que se enmarca dentro de una pauta narrativa comun a
varias novelas nativas contempordneas consistente en el desarrollo de un
personaje que comienza en una situacion de total impotencia y alienacion
que finalmente supera con la adquisicién del poder del lenguaje a través de
la recuperaciéon de las historias tradicionales, proceso que permite la
curacién y salvacién de dicho personaje.'' Flutie vive en un pueblo de
Oklahoma donde reina la desolacion, la pobreza y, significativamente, el

"' Ademés de Flutie, véanse Ceremony ([Sil77]), de Leslie Marmon Silko,
The Woman Who Owned the Shadows ([All83]), de Paula Gunn Allen,
Tracks ([Erd88]) y Love Medicine ([Erd93]), de Louise Erdrich, Faces in the
Moon ([Bel94]) de Betty Louise Bell y Solar Storms ([Hog95]), de Linda
Hogan.
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silencio, un silencio que define particularmente a esta joven que se ahoga
cada vez que intenta hablar y que se ve amenazada por esa incapacidad
derivada de la falta de historias y por ello de un pasado y de una identidad.
Aficionada a la lectura, Flutie hace suya la historia de Filomena, un
personaje de la mitologia griega que después de ser violada por su cuiiado ve
cémo éste le corta la lengua para que no le delate; privada de su lengua pero
con una historia que contar, Filomena teje un tapiz describiendo estos hechos
para ensefidrselo a su hermana Procne y descubrir al violador. Como
Filomena, aunque se le ha privado del lenguaje para hacerlo Flutie tiene que
contar la historia de su silencio, determinado sobre todo por la crisis
derivada de la pérdida de la antigua conexién con la tierra y el mundo
natural, que tradicionalmente dotaban a los nativos de una identidad en
equilibrio con el lugar que ocupaban. En su lucha contra el silencio Flutie
desarrolla la habilidad de escuchar las pocas historias nativas que conserva
su pueblo desplazado y para restablecer la relacion perdida de la tierra con el
mundo contempordneo, decide estudiar geologia y asi adquirir un lenguaje
propio con el que definirse y a la vez educar a otras personas en el pueblo,
salvandose asi a si misma y facilitando la salvacién de otros. Glancy nos
cuenta la historia de un silencio que se corrige con la recuperacién de las
historias tradicionales, las cuales facilitan la autodefinicién y finalmente la
salvacion, constituyendo una muestra significativa del proceso de
recuperacion de la voz femenina.

Otro ejemplo ilustrativo del tratamiento de la imagen de la mujer nativa lo
tenemos en la ultima novela de Leslie Marmon Silko, Gardens in the Dunes
([Si199]). Esta es la historia de una nifia Sand Lizard llamada Indigo, que a
finales del siglo diecinueve ve como el mundo tradicional que conoce se
desmorona frente al inminente dominio blanco. Reducida su tribu a las
ultimas mujeres de su familia, Indigo vive en unos jardines en medio del
desierto compartiendo y equilibrando su ciclo vital con plantas y animales
hasta que se ve obligada a ir a la ciudad y alli es separada de su hermana e
internada en un colegio. Cuando intenta escapar, Indigo es salvada y
adoptada por Hattie, una mujer blanca de clase media que la lleva consigo en
su viaje por Europa. Hattie, casada con Edward, botdnico y explorador, es
una rebelde en su propio mundo desde que se propone estudiar el papel de la
mujer en la historia de la iglesia antigua y ha sido excluida y tachada de
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histérica por ello. El eje fundamental alrededor del cual gira la obra es la
unioén de todas las mujeres, nativas y occidentales, en una visién del mundo
en armonia con la naturaleza que las separa de los hombres. Indigo y su
familia, Hattie y las dos mujeres que se encuentran en su viaje, Aunt
Bronwyn en Inglaterra, Laura en Italia, comparten una pasién por los
jardines que las une entre si y las relaciona con la madre tierra y con las
mitologias anteriores a la colonizacién occidental. En contraste con ellas
Edward y Candy, los dos hombres caracterizados en detalle, son ambiciosos
y deshonestos en sus ansias de poseer y de utilizar los recursos naturales para
enriquecerse, estableciendo una relaciéon con el medio en que se consideran a
si mismos superiores a él y capaces de dominarlo. La tierra y la visiéon
nativa/femenina de ella es pues en esta historia de Silko el punto que une a
todas las mujeres en su definicion frente a la colonizacién y el patriarcado en
lo que es una reapropiacion subversiva de las antiguas imdgenes sobre la
mujer india.

Tanto Glancy como Silko se rebelan a los estereotipos que definfan a la
mujer nativa como pasiva, representando en su lugar a mujeres que buscan
una voz y una identidad activamente. También invalidan los estereotipos
duales que se establecian en oposicion, proponiendo modelos de mujer en
toda su diversidad y contradicciones, de modo que cada mujer es una historia
y se dificultan las generalizaciones que puedan encasillar y contener
facilmente. A la vez, ambas autoras recuperan una diferencia para una
definicién de la tradicion nativa y de la mujer que se escape de los conceptos
establecidos por la colonizaciéon y el patriarcado, lo que resulta en la
recuperacion de una voz propia para la mujer nativa.

En una entrevista con Louise Erdrich, Miguel Riera comenta que "[I]lama
poderosamente la atencidn el hecho de que con solamente dos millones de
indios existan actualmente no menos de 300 escritores que hayan publicado
comercialmente,” a lo que la entrevistada contesta: "Estoy de acuerdo, es
realmente sorprendente. En parte es el resultado de que se hayan aumentado
las posibilidades educativas pero también de que los indios americanos
sienten una urgencia de contar, de comunicar su historia, su lucha, sus
origenes." ([Rie87]: 26, énfasis afiadido). Efectivamente, la fuerza de la
literatura nativa americana tal y como se ha venido configurando en las
dltimas décadas responde a unas necesidades muy concretas. La lucha por la
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recuperacion de la voz narrativa no es un lujo en una concepciéon de la
escritura como arte por el arte, sino que consiste en resistirse al silencio
impuesto por el poder dominante para contrarrestar la serie de imdgenes que
han justificado la colonizacién de los pueblos nativos primero, y la continua
marginacién de los mismos en la actualidad. Tal preeminencia de las
imagenes deriva del hecho de que si bien éstas, tanto las literarias como las
articuladas en el cine o en otros discursos, en principio se establecen como
reflejo de una realidad, también es cierto que a menudo son construidas con
la finalidad concreta de apoyar una ideologia, como ocurria en el caso de la
colonizacién. Ante tal importancia de las manifestaciones discursivas los
nativos americanos se proponen recuperar el control de las imdgenes sobre
sus identidades para apostar por una realidad mds justa y egalitaria en que
tengan cabida sus diferencias. Como afirma Geary Hobson en su antologia
The Remembered Earth (1979), "[rlemembering is all" ([Hob79]: 11), es
decir, recordar lo es todo, por eso es necesario recuperar los recuerdos,
reconstruirlos, incluso, para lograr una definicién de la identidad nativa
acorde con los tiempos que corren y que se dirija tanto a la supervivencia de
antiguas tradiciones como a la convivencia de las culturas.
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